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তিনিচুকীয়াৰ মিত্ৰ এজেঞ্চি এণ্ড কোং-ৰ গ্ৰীযুত নৰেন্দ্ৰ নাথ দাসে 
কিতাপখনি প্রকাশ কৰিবলৈ গাত লৈ মোৰ প্রচেষ্টাক সাফল্যমত্ডিত 
কৰাত তেখেতলৈ মোৰ হৃদয়ৰ গভীৰ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিছে| | 

বিভিন্ন কাম-কাজৰ নানান ব্যস্ততাৰ মাজতে] মোৰ বান্ধৱী পূণিম! 
শ্ম্মাই ( ননীয়ে ) কিতাপখনিৰ পাঙুলিপিটে| ক|ৰ দি মৌক অশেষ সহায় 
কৰি দিছে৷ 

মোব ভাতৃদ্বয়, আহৰেক্ষ্ণ গোস্বামী, ল্ীীশ্তামলস্থনৰ গোস্বামী আৰু 
একমাত্ৰ ভনী সীমতী অমৃতপ্রভা গোস্বামীয়ে (অমলাই ) মোৰ জীৱনৰ 
বিভিন্ন প্রকাৰৰ আলৈ-আছকালত সদায় সহায়-সহান্লভূতি আগবঢ়াই 
আহিছে। 

গতিকে পুণিমা, হৰেকষ্ণ, শ্যামলমহ্ন্দৰঃ অমৃতপ্রতা--তোমালোক 
আটাইকেউটাকেই কৈছোঁ, কণমান মৰম, শুভেচ্ছা আকু সাগব-প্ৰশস্ত 
ভাল পোৱাৰ বাহিৰে মোৰচোন দ্িবলৈ-থ’বলৈ একোকেই নাই, নহয় নে? 

সেয়েহে আমি জীয়াই থাকিম আমাৰ মাজতেই-- 


দেৱীচৰণ বকৰুৱ| আলি ৰ নীলিম! শম্ম| 
যোবৰহাট- = ত 


টী 
।। 
ৰ 


৷ 
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মুড়িৰ পেকেটকেইট। লৈ সেউতী বাইদেউ লৰালৰিকৈ ঘৰৰপৰা 
ওলাই আহিল ৷ আজি মিছাকৈয়ে বৰ দেৰিখন হৈ গ’ল--বুলি বাইদেৱে 
মুখতে ভোৰভোৰাই ওৰণিখন টানি লৈ মুড়িৰ পেকেটকেইট। চাদৰখনেৰে 
ঢাকি কাষলতিৰ তলত স্থুমুৱাই ল’লে ৷ লগে লগে বাইদেউৰে৷ যাত্ৰ৷ 
আৰম্ভ হ’ল। তেওঁ এই কাৰবাৰটে| চলোৱ। আজি বহুত দিনেই হ’ল ৷ 
এপাল ল’ৰা-ছোৱালী জন্ম দি, ল’ৰা-ছোৱালী, পৰিবাৰ আদিক অন্ন-বস্ত্ৰৰ 
যোগান ধৰিব নোৱাৰ| গিৰিয়েকৰ প্রতি সকলে| আক্ষেপ এৰি নিজেই 
নিজৰ জীৱিকাৰ বাট মুকলি কৰিবলৈ বিচাৰিছে। কেতিয়াবা মানুহ- 
গৰাকীৰ লাভ হৈছে আক কেতিয়াব| হয়তে| লোকচান হৈছে। তথাপি 
তেওঁ কাৰবাৰটে। বাদ দিয়| নাই । মনতে পুহি ৰখা আশা-আকাজ্কা- 
বোৰে কেতিয়াবা হয়তে| সজীৱ হৈ উঠে আৰু অধিক লাভৰ আশাৰ 
এৰোচনাত পৰি তীব্ৰতৰ হয়। ইয়াকে হয়তে| জীৱন-সংগ্ৰাম বোলে ৷ 
নহলেনে| মানুহে ইমান কষ্ট কৰিব পাৰেনে ? পেটত ভাত নাই, পানী 
নাই, ৰ’দ নাই, বৰষুণ নাই টলে টলোৌকৈ ঘূৰি ফুৰিব পাৰেনে? 
এগৰাকী সাধাৰণ মাইকী মানুহহে । অথচ সাধাৰণ হলেও যে মস্লেহ- 
গৰাকীৰ বংশভুপ্ন ৰিয়ালত অসাধাৰণত| নাছিল এনে নহয়। সেইটো 
বংশৰ কথ| কিয় লাগিছে। সেউতী বাইদেউৰ নিজৰ ঘৰখনেই কম জয় 
জয় ময় ময় আছিলনে ? ভোলা ভিনিহিদেৱেওচোন এট| ভাল চাকৰিকে 
কৰিছিল। কিন্তু পৈত্ৰিক সা-সম্পত্তিয়ে আছিল্লালি ন্খুৱায়। নিজৰ 

হাতৰ, কোমৰৰ জোবৰ এতিয়া| সম্পূৰ্ণ পুয়োজ৷ 

নিজৰ সকলে আছিল যদিও এতিয়া একো নাই৷ এপান্ুুট্ৰঃৰা- 
ছোৱালী যেনেকৈ জন্ম দিলে, তেনেকৈ নেতৃত্ব: + নোৱাৰিলে । এটা 
ল’ৰ|-ছোৱালীও শিক্ষিত হ’ব নোৱাৰি পুৰি হৈয়ে ৰল। কিব! 
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দুৰ্কঁপ।লৰ ফলত এদিন ভোল৷ ভিনিহিদেউৰে| চাকৰিটো গ'ল। এতিয়৷ 
নিঃসহায়| মানুহগৰ|কায়ে কৰে কি? লোকৰ ঘৰত খুজি খুজিনে| 
কেনেকৈ সদায় পোহপাল যায়? উপায় নাপাই বাইদেৱে মুড়ি ভাজি 
পেকেট কৰি দোকানে দোকানে দি পইচ| যিকেইট| পায়, তাৰে 
ভাত মুঠি যোগৰ কৰি আহিছে। ধিদিনাই মুড়ি বেটিব নোৱাৰে, সেই- 
দিনাই দহোটা প্রাণীৰ বিকল ৷ এইদৰেই সেউতী বাইদেউৰ ঘৰ-সংসাৰ 
চলি আহিছে। এক৷লৰ আভিজাত্যৰ বোজ| বোৱ৷ বাইদেউৰ পৰিয়ালত 
এতিয়| দাৰিদ্ৰ্যা্তাৰ বোজ৷ অকলেনে| তেওঁ কেনেকৈ বহুন কৰে? 
ডেকা ল’ৰাকেইটা দিনত ৰাস্তাই-ঘাটে ঘূৰি ফুৰে আক ৰাতি হ’লে সদায় 
মাকে দিনটোত যোগাৰ কৰি অন| ভাত মুঠি খাবলৈ সোমাই আহে। 
তাকে নাপালে তজ্জীন-গৰ্জন । “পোহপাল দিব নোৱাৰ বদি পেল- 
পেলকৈ এগালক জন্ম দিছিলি কিয় ?” জন্ম দিয়া দোষকণক লৈয়েই 
তেওঁলোক ফুলবাবু। নিজৰ আকোৌোৰগোঁ৷জ বুলিবলৈ একো নাই। 
এই দৰেই অনেক কথ| ভাবি গৈ থাকোঁতেই সেউতী বাইদেউ এনাইল- 
মান বাটেই খোজ কাঢ়িল। খোজটে| খৰকৈ দিয়ে যদিও গাটে। বৰ 
দুৰ্ব্বল লগাত মাজে মজে লাহে লাহে যাব লগ| হয়। এবাৰ আকৌ৷ 
হাতৰ মুঠিতে লৈ যোৱ| তামোলখনকে খাই গাৱঁলীয়| বাটটে| এৰি 
আহি ঢ|উনলৈ যোৱাৰ পথত আগবাঢ়িল । লগে লগে বাইদেউ জনতাৰ 
ভিৰৰ মাজত সোমাই পৰি সদায় দি,থক| দোকান কেইখনলৈ বুলি খোজ 
ল’লে । হঠাতে পিছফালে তেওঁক কোনোবা এজনে অনুসৰণ কৰ| যেন গ= 
পালে ৷ লাহে ল লাহে চাইকেল চলাই যেন পিছে পিছে কোনে নোব! আহি 
মাছে । সেউতা বাইদেৱে ঘূৰি চালে। ঘপহ কৰে চাইকেলখনৰ- 
পৰা| নামি মানুহজনে বাইদেউক মাত লগালে । 

“ইমান কেবাকো৷বিকৈনে৷ কোনফালে যায় ?” 

অচিন৷৷ক মান. ‘'‘ন অকস্মাতে মাত লগেৱাত খন্তেক হতভন্ব 
ই তেওঁ ঘপহ কৰে ঘূৰি চাই ক’লে, “এই বজাৰৰ ফাললৈকে 

লাই আহিছিলে।৷। কিৰ| দৰকাৰ এট আছে ৷” 
হ্‌য়ে| খোজকাঢ়ি আগুৱাই গৈ থাকিল। পুনৰ মান্হজনে কথা| 


২ 


আৰম্ভ কৰিলে, “আপুনি মোক চিনি পোৱ| নাই? মই কিন্তু 
আপোন৷|ক চিনি পাইছোঁ । আপুনিয়েই জানে| ‘কমলাষ্ট'ৰত মুড়িৰ 
যোগান নধৰে ?” 

“হয় ধৰে৷ ৷” বাইদেৱে উত্তৰ দিলে। 

ঃ; ভাল কৰিছে, এই দৰে স্বাৱলম্বী হৈ চলাত আত্মত্প্তি আছে 

নহয়নে ? আপোনাৰ অৰ্থ নৈতিক সমস্থাৰে| সমাধান হ’ল লগতে 
আজৰি সময়কণৰে| সদ্ব্যৱহাৰ হ’'ল। মই আমাৰ ঘৰৰ মান্তৃহকোে| 
এইবোৰ কথ!| কওঁ| কিন্তু তেওঁলোকে ভাত সাজ ৰান্ধি দিনটে। ইফাল- 
সিফাল কৰিয়েই কটাই দিয়ে। কি কৰিব--সকলোৰে মনবোৰ একে 
শহয় নহয় । 

বাইদেৱে ‘ওঁ' বুলি শলাগিলে ৷ 

আকৌ৷ মানুহজনে মাত লগালে, “আপুনি দিনটেলৈ এনেকৈ ওলাই 
আহিলে ঘৰত অস্ববিধ| নহয়নে ?” 

“বিশেষ নহয়; কাৰণ ডাঙৰ ল’ৰাকেইট| দিনত ঘৰতেই নাথাকে, 
সক ল’ৰ৷-ছোৱালী দৃটাও স্কুললৈ যায়। কেৱল ঘৰত থাকে মোৰ ডাঙৰ 
ছোৱালী ছৃঙ্গনীহে। ময়ে| তিনি বজাৰ আগতে ঘৰ সে৷ম৷ওঁগৈ । সিহঁতে 

কাম-বন কৰি থাকে আৰু ।”- 

‘হুয়। কিনে৷ অস্থবিধ| হ'ব আৰু । পিছে বাইদেউ এটা কথ| 
নহয়, আজিনে| কি আনিছে বিক্ৰা কৰিবলৈ ৷” 

“গো৷মধানৰ পেকেট কেইটামান আৰু মুড়ি অলপমানহে আছে 
কালি সবহকৈ ব্লন্চিব নোৱাৰাত আজি নতুনকৈ আনিবলৈ মূলধনেই 
নাছিল ৷” বাইদেৱে ক’লে । 

“বাৰু, মোক দেখুৱাওকচোন, আজি ময়ে লৈ আপোনাক সহায় 
কৰি দিওঁ। দোকানত অন্য দিনাই দিব ।” 

কষ্ট লাঘৱ হোৱাৰ আশাত বাইদেৱে পেকেট মোনাটোৰপৰ৷ 
উলিয়ালে আকু বেচ! দাম কৈ গ’ল, মুঠ আঠ ‘টক| হ’ল। মানুহ ি 
নতুন দহ টকা দি পেকেটকেইট৷ লৈ চাইকেলত ওলোমাই | 


‘বেগটোত ভৰাই ল’লে ৷ 


জগ||ব পাৰিব ? কেতিয়াব! ভাব হয়, বিধৱা মানুহবোৰৰে যেন কিছু 
শান্তি আছে। মানুহে হয়তে| কেতিয়াবা কিবা এটা বিচাৰি গ’লে 
বিধৱা মানুহ বুলি পত্যয় গৈ দয়াৰ চকুৰে চালেহেঁতেন । এতিয়া| 
কোনে দয়াৰ চকুৰে চাব ৷ গজ গজ কৰে ডেকা ল’ৰা-ছোৱালী এগাল, 
নিৰোগী, নিবেমাৰী মতাটো এতিয়াও জীৱিত। অথচ ঘৈণীয়েক- 
জনীয়ে ঘবে ঘৰে বস্তু বিচাৰি ফুৰে। কতৰ কিমান হুটা মাত, ককৰ্থনা, 
আলোচনা, সমালোচন|--এই সকলোবিলাক সহা কৰি কৰি এদিন 
সেউতী বাইদেৱে মহিল| বৰৰ বাবে আয়োজিত মেল-মিটিংবোৰলৈ 
অহা-যোৱ| কৰি কৰি এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হ’ল যে তেওঁ নিজেই কিব! 
কাৰবাৰ এটা খুলিব। কিন্তু হাততটো ফুটা কড়ি এটাও নাই । 
তত) কাৰবাক যে খুজিলে পাব তাৰে| একে| আশ! নাই। কিয়নে| আজি 

সেউতী বাইদেউ আকৌ৷ অহ! বাটেৰে উলটিল | বজাৰ সোমাই মী লম ৰ ৰা 

9 তো শ্ব ণৰাষীো যে  প ৰ, চ| এট! বিপদত পৰিলেও নিদিয়ে। চ্‌ ণণী 

চাউল তিনি কিলে, আট| এক কিলে৷, আলুগুটি আধ| কিলে৷ কিনি য় ত সদ ভাহো হা কা | মা 


মানুহজন ইমান সদয় হোৱ৷ দেখি সেউতী বাইদেউ প্রথমে 
আচৰিত হ’ল যদিও নিজব পাবলণ| [খিনিতকৈয়ে| সৰহকৈ পোৱাত 
দিনটে। ষে সেইদিন| ভাল আছিল তাকেহে ডপলব্ধি কৰিলে। ট্ক| 
দহোটা ভালদৰে বান্ধি লৈ মনতে বজাৰখন আওৰাওঁতেই মানুহজনে 
পুনৰ মাত লগালে ৷ 

“মাজে-সময়ে ময়ে! বাক আপোনাৰ কাৰবাৰত সহায় কৰি দিম । 
মোৰ খিনি আপুনি নিজে দি কষ্ট কৰিব নালাগে। মই বাক নিজে গৈ 
লৈ আহিম। ঘৰটোনে| ক’ত বুলিলে ? 

ঃ আমাৰ ঘৰ আঢিল| গাৱঁত ৷ 

‘হ'ব হ'ব, মই চিনি পাম বাক। আজিলৈ যাওকগৈ আৰক। 


ঘৰলৈ বুলি আগবাঢ়িল । ত ন ৰ 
মনৰ মাজত অলেখ কল্পনাই সেউতী বাইদেউক বিত্ৰত কৰি ৷৷ ৷ ৰ যা টা ন | 

তুলিলে। হওক তেও আজিৰপৰ| আক এহকৰ সংখ্যা বাঢ়িল। দিব খিয়াল ত ৰ সৱ] ৭ট 
পৰাতহে বল লাগে। দিব পাৰিলে মোৰ বহুত লাভ হ'ব । | - প্রথমে গোমধানৰ আখৈ বেচি পেকেট কৰি আৰু লগতে মুড়ি ভাজি 
ঢ় কান লয়েই ৷ ত আকৌ৷ এই নতুন এাহকজনচোন মোৰ পেকেট কৰি কিলে| হিচাপে বেচিয়েই কাৰবাৰটো আগবঢ়াই দিলে৷ 

৷॥ ন নু ! | তে ৰ ৰ 

বেয়। লগা নাই ৷. বেয়া মানুহ এ্রজজন সদয় হ'ব সোৱাৰে। ভাঙ্চবেয়। লাভৰ পইচাৰে সদ্গাই চাউল কিনে ‘আৰু মূলখিনিৰে পিছ দিন| বেচ 
এবিচাৰ কৰি চাবৰ সোৰ কোনে দৰকাৰ নাই । মোৰ কাৰবাৰ চ'লিলেঙই্ল বস্তুৰ বোগান ধৰে। এইদৰে নিজৰে| আৰু লগতে গিৰিয়েকৰ] 
পোহপাল বৰ্ত্তমান, সেউতী বাইদেৱে নিজেই দিয়ে । পেটৰ ভাত-মুঠিৰ 


হ’ল ৷ দুই-এপইচ। লাভ হলে মোৰ তেওঁ পেট্কেইটাই তত পাব। 
_ গাজমূৰ্খ সন্তান জন্ম দিলে। ৷ পঢ়ি-শুনি একোডাল কৰিবই নোৱাৰিলে ৷ 
নিজে যদি দুই-এপইচ| আজ্জিবকে পাৰিলেহেঁতেন, ময়ে| অকণ তত 
পালোহেঁতেন ৷ ৷ বাপেকে| কেৱল বাপেকীয়েহে হ'ল। বাপেক 
হ’বৰ সময়ত পে নলগ| মানুহে এতিয়| কিয়নো বাৰু সংসাৰ 
পচা'লোৱাত গেঁপুৱা লাগিল ক’ব নোৱাৰি। ঘৰ-সংসাৰৰ ফালে পিঠিয়েই 
দিয়৷ নাই, একেবাৰে জলকা লগা ভাও এট ধৰিলে । এৰ৷ ! টৌপনি 
খ্ৰ৷ মানুহকহে জগাব পাৰি। টোপনিৰ ভাও ধৰা মানুহক কোনে 


যোগান যে এগৰাকী শিক্ষা-দীক্ষা নথক| মাইকী মানুহে ধৰিব পাৰিছে 
এয়ে বহুত। গাঁতিকে পিন্ধা-উৰ| কাপোৰ-কানিৰ প্রতি নিজৰ বা 
ল’ৰ!-ছোৱালীৰ বিচাৰ ব| হিচাপ তেওঁ নলয়। কিয়নে৷ সেইবোৰে 
নিজে কিব| কৰি ল'ব পাৰিলে লওক, নহলে জ৷ঙঠ হৈ থাকক তাত 

আপত্তি নাই। এনেকুৱ| বিভিন্ন চিন্তাৰ মাজতে বাইদেউ 
থৰ পালেহি ৷ 
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২ 
ঘৰুৱা কাম-বন সেউতী বাইদেৱে একে৷ কৰিব নালাগে। ক্লাচ 
এইটলৈকে পঢ়ি স্কুল এৰি ঘৰতে থক|৷ ডাঙৰ ছোৱালী দুজনীয়েই বি 
দুই-এট| কাম হয় কৰি থয় আৰু ৷ ঘকৱ। [লা ৰিণলানায়েই। 
9 বাহ্ৰিলৈ ওলাই নগলে ঘৰত ভাত সাজ নিমিলে, তেনে মানুহৰ 
নাথাকেই ৷ গাভক ছোৱালী দুজনীয়েও এনেয়ে শুই-বহি থাকি 
ৰ পায়। গাঁৱঁৰেই ইঘৰ-সিঘৰ ফুৰি-চাকি ঘৰতেই সোমাই 
থাকে । পঢ|-শুন৷৷ এৰি দিলে পহচ৷-পাতিৰ অভাৱত ৷ অথচ পঢ়াত 
ভাল হোৱা হলে নিশ্চয় স্কুলখনৰ শিক্ষক-শিল্ষয়িত্ৰীৰ সহৃদয়তাৰ 
মাজতেই কফিজটোৰ যোগাৰ হ’লহেঁতেন ৷ পঢ়াতে৷ সিমান ভাল নথকাত, 
অৱস্থায়ে| টানিব নোৱাৰাত, একেবাৰেই এৰি দি কিতাপ-পত্ৰ 
কেইখনে| বেচি দি আজৰি হৈ থাকিল। ল’ৰা৷কেইটাই নিশা হলে 
ঘৰ সোমাই খোৱা-কামোৰ| কৰেহি যদিও পুৱাতে দিহাদিহিকৈ 
যোৱাত সিহঁতৰ ঘকৱ| জঞ্জাল বিশেষ একো| নাই ৷ দিনত সিহঁতে কি 
কৰে, ক’লৈ যায়, কি খায় ইত্যাদিত মাক-দেউতাকৰ একো মাত নাই ৷ 
একেবাৰে ঢাকোন নাইকিয়| চৰু, ৰাখন ন|ইকিয়| গকৰ দৰেই ইঘৰ- 
সিঘৰত, ৰাস্ত৷ই-ঘাটে, দোকানে-হোটেলে পিঙাপিঙি দি ফুৰে৷ কাৰোবাৰ, 
মুখত সিহঁতৰ বেয়| এট। শুনি কিবা এষাৰ অগত্য। নোৱাৰাত মাতিলেও 
একেবাৰে জন্মতহে ধৰে । “জন্ম দিছিলি কিয় ? পুহিব-পালিব নোৱাৰ, 


?ূ তয়|ঁ নিজেই ঘৰে ঘৰে 
ক্‌ মাৰি নেপেলালি কিয় ? এতিয়| ৃ 
বালা হৈ এ নাই, ল’ৰ|-ছোৱালীকে। মগনীয়। ক্পৰিলি ?  এতিয়| 


শাসন কৰিবলৈ আহিছ ৷ আমি কি কৰোঁ, কি নকৰেঁ| তইতৰ মাতিবৰ 


কোনে| অধিকাৰ নাই ৷ খুৱাব-পিন্ধাব নোৱাৰ--তইঁতৰ বৰ বৰ আদেশ 
ন্যাদি। গতিকে মাত মতাটোৱেই এটা বৰ আগৰৰ 


| য়েই মাক-বাপেক দ্তয়ে| মাতিবলৈ বাদ দি 


ৰি সাৰি ঞেম-ট্রৰেম খেলি ঘূৰি ফুৰে । আৰু 
থৰচীয়| জনৰ দৰে নিশ| হলে ঘৰলৈ ওভতে। আজিকালি আকেৌ৷ 
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ছই-এটাই ৰাতিও আহিবলৈ এৰিছে। কি কৰিছে জন৷ নাযায় যদিও 
সোধাৰে| জন্মদাতাৰ অধিকাৰ নাই । সিহঁতৰ মত এটাই যে ৰামায়ণ- 
খন মাক-দেউতাকেই ভুল কৰি পেলালে, কিয়নে৷ সিহঁতক জন্ম দিলে । 
গতিকে সেই ভুল ৰামায়ণ শুদ্ধ কৰিবলৈ সিহঁতে নিবিচাৰে আৰু 
মাক-দেউতাকেও বিচাৰিব নোৱাৰে বা বিচাৰিবও নালাগে ৷ 
ইত্যাদি৷ 

সেয়ে হৰেশ, মহেশ, ৰমেশ তিনিওটাৰ একমত । 

জীৱনৰ মাজ মজিয়াত সেউতী বাইদেউৰ সেয়া ঘৰ-সংসাৰৰ স্মুখ্‌- 
সন্তোগ। সেই স্তুখকে শিৰ পাতি লৈ বাইদেউৰ দিনকাল মৃত্যুৰ 
মুখলৈ ঠেলি দিছে । উপাই নাইকিয়| মুহূৰ্ত্তবোৰত উপাই বিচাৰিছে। 
স্থুখ নাইকিয়| দিনবোৰত স্থুখ বিচাৰিছে। হীঁহি নাইকিয়া ওঁঠত 
কেতিয়াব| অনিচ্ছাসব্বেও হীহি বিৰিঙাই লোকৰ লগত মিলি গৈছে। 

অতীতৰ স্তুখৰ পচ্ছায়াবোৰে ভূমুকি মাৰিলে সেউতী বাইদেউৰ 
নিজকে বলিয়া বলিয়া যেন লাগে। সেইবোৰ সপোন নে দিঠক আছিল 
তেওঁ যেন নিজেই ভাবি উলিয়াব নোৱাৰ| হয়। শাহুৱে গৰক| বোৱাৰী 
আছিল সেউতী বাইদেউ ৷ এখন ঘৰত কিমান যে কাম-বন তেওঁ 
নকৰিছিল। ধলপুৱাতে উঠি কাম-বন কৰি শাহুৱেকক গোসঁ৷ই ঘৰৰ 
সকলে| আলপৈচান ধৰি ওল৷ই আহি গক-গাই খীৰ৷ই জ|-জলপান কৰি 
শহুৰ-শাহুৰ উপৰিও নিজৰ ল’ৰ|-ছোঁৱা।লী দেওৰ-ননন্দ সকলোকে খাবলৈ 
দি নিজেই খাই আঠটা বজাতে গিৰিয়েকক ভাত ৰান্ধি খুৱ৷ই কামলৈ 
পঠ|ইছিল। ধ্ান্বনা, পানী কঢ়িওৱা, বাৰীত বতৰৰ শাক-পাচলি 
লগোৱা আদি কাম কৰাৰ উপৰিও সেউতী বাইদেউৰ ভীত এখন 
সদায়েই নুগুচিছিল। ধলপুরাতে উঠি ৰাতি এপৰলৈকে ঘৰুৱা কাম-বন 
সকলে| সামৰি-স্থুৃতৰি শোৱাৰ আগলৈকে বাই ঢউৰ দেইত দুখ-ভাগৰ 
একো নাছিল। ঢাকুৰীত ঘূৰা|দি ঘূৰিব পৰ| বা্হ্ব্্্ভ্ানী সেই সময়তেই 
সকলোৰে আদৰৰ সেউতী বাইদেউ আছিল। ৮৩ €2 

দিন যেনেকৈ বাগৰি গ’ল, ঠিক তেনেকৈ দিনেও ৰূপ সলাই পেলালে। 
গছে পাত সলোৱাৰ দৰেই অতীতৰ দিনবোৰে আজিৰ দিনৰ লগত 
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সাদৃখ্য হেকৱাই পেলালে । টকাত ষোল সেৰ চাডল খোৱ| মান্হবোৰ 
এতিয়া মৰি গ’'ল। এতিয়া| টকাত এককিলে৷ চাউল নিমিলাৰ দিন 
আহিল ৷ মানুহৰে পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ পতি মিলা-মিচা, সন্ভাৱ, 
সৌহাৰ্দ্যত! যান্ত্ৰিক যুগত কমি আহিল। মানুহ কৰ্ত্তব্যমুখী হোৱাৰ 
লগে লগে আনত্মকেন্দ্ৰাকও হৈ পৰিল। নিজৰ পেটটোৰ চিন্তাই 
ভাল দৰে কৰিব নোৱাৰা যুগত জনগণৰ পেটৰ চিন্তা, অভাৱ-অভিযোগ, 
বিপদ-আপদবোৰৰ 'চিন্ত| বাৰু সংসাৰত কিমান মান্থুহে কৰিব পাৰিব ? 
গতিকে মানুহুবোৰৰ গাতও দোষ নাহইকিয়৷ হ’ল । 

শহুৰ, শাহু ঢুকাই যোৱাৰ লগে লগে সেউতী বাইদেউৰ ঘৰৰ ধৰণী 
লৰিল। নিজৰ অযোগ্যতাৰ কাৰণে ভোল| ভিনিহিদেউৰ চাকৰিটে| 
গ’ল। এদিন বাগানত বৰ চাহাবৰ বৰকৈ খং উঠাত ‘চাকৰিলৈ আক তুমি 
আহিব নালাগে’ বুলি পঠিয়াই দিলে । কিবা অঁকৰামূৰীয়া| খং উঠাত 
ভোল৷ ভিনিহিদেউৱে চাকৰি এৰি আহি ক’তে| আক সংস্থান এটা কৰিব 
নোৱাৰিলে । পৈত্ৰিক সম্পত্তি বেচি-কিনি খাই খাই ভোল৷ ভিনিহিদেৱে 
কেইটামান বছৰ ৰামৰাজ্যত কটোৱাৰ দৰেই কটাইছিল। ল'ৰা- 
ছোৱালী-কেইটাও সক হৈ আছিল। বিশেষ খৰচৰ দিন অহ৷ নাছিল। 
লাহে লাহে ল’ৰ|-ছোৱালীয়ে মূৰ দাঙি উঠিল। স্কুললৈ গ'ল । পাইমেৰী 
এৰি হাইঞ্কুল পালেগৈ । লগতে নিজৰ কপালত যি আছে হ'ব বুলি 
সদাই ভাবি থাকিব পৰ| মানুহ এচামৰ দৰে ভোল৷ ভি'নিহিদেৱেও 
ভৰ্দৰি ভাবি বহি থাকিল৷ দিন উকলিল ৷ ঘৰৰ ভেটিটোৰ বাহিৰে 
সকলে। স৷-সম্পত্তি ভাথলে গ'’ল। লগে লগে জোল। ভিনিহিদেউ 
বোবা, পেঁপুৱ৷ হৈ জলক৷ লাগি থাকিল। (কোনেও চলাৰ নোৱাৰা 
সংসাৰখনত সেউতী বাইদেৱে উপাই বিচৰাত লাগিল। তাত বৈ বৈ 
কিমান আক জেৰাবু | লাহে লাহে স্মুতৰ চৰ| দাম হোৱাত স্কূত| 
কেইমুঠিও নিজৰ “₹ 1।ৰে গোটাই ল'ব নোৱাৰ৷ হ’ল। ভট্হাতেৰে 
কণাদৱে যিমানেই নজুৰিবলৈ বিচাৰিলে, সিমানেই নিমিলা অঙ্ধবোৰ 
নিমিল| হৈয়ে থাকিল। বিবুদ্ধি হ’ল। ঘৰে-পৰে বাইদেউক পইচ। 
বিচাৰি ফুৰা, বস্তু বিচাৰি ফুৰ| মানুহ বুলিহে সকলোৱে আজিকালি 


৮ 


এটক৷ লাভ নোহে ৰও নহয়। 


জন| হ’ল। বহুতেই মেল খাই থক| দুৱাৰ বাইদেউক আতৰত দেখিলেও 
বন্ধ কৰি দিয়ে। জানে যে কিবা এটা বিচাৰিয়েই আহিছে। মুঠতে 
বাইদেউ ফুৰিবলৈ গলেও, কাৰবাৰ ওচৰত দুখৰ কথা-বতৰ| পাতি- 
বলৈ গলেও বাইদেউক সকলোৱে সন্দেহৰ চকুৰে চাবলৈ ধৰিলে৷ অঙ্গ 
সন্দেহ একে| নহয়। কেৱল বস্তু-বাহানি বিচৰ|, কোনে| কোনোৱে 
হাত লৰ বুলিও সন্দেহ কৰি মানুহগৰাকীৰ ওচৰৰপৰ| আতৰ নহয়েই, 
চাই এটোপ| খাবলৈ দিলেও বাঢ়িটে| লৰালৰিকৈ আঁতৰাই লৈ আহে, 
জানোচ। বাবৰ সময়ত মানুহুগৰাকীয়ে চাদৰৰ ভলতে স্মমুৱাই লৈ যায়। 
বহুতেই আকৌ প|-পইচ| কিব৷ খোজে বুলি আগতে নিজৰ অভাৱ- 
অভিযোগ, অস্থুবিধ৷ আদি দেখুৱাই দিয়ে। কয়,--আজি যে সিকি 
এটাৰ কাৰণেও কাপ কাপ কৰি থাকিব লগ| হৈছে। বিচাৰিলে আজি- 
কালি কোনেও কুটা এগছকে নিদিয়ে। ইত্যাদি। 

গতিকে অতীতৰ চিৰ পৰিচিত সেই একেখন সমাজেই সেউতী 
বাইদেউৰ কিব| নতুন আচহুৱা যেন লগ| হ’ল। সেইখন সমাজৰ 
লগত যে এদিন সেইগৰাকী মানুহৰ তেজৰ সম্বন্ধ আছিল, সেই কথা৷ 
পাহৰি গ’ল। 

অভাৱ-অভিযোগবোৰে মানুহগৰ৷কীৰ ব্যক্তিত্ব সোপাকে খাই 
পেলালে ৷ 

এবাই ল’ৰ৷-ছোৱালীৰ মুখত জম্ন দিবলৈ মাতৃ হৃদয়ে যেতিয়৷ 
হীঁহাকাৰ কৰি উঠে, তেতিয়াও ল’ৰ|-ছোৱালীসোপ৷ৰপৰ৷ অকাল, 
তুখুনী মাতৃয়ে সন্ত[ম্ূৰ স্নেহ-ভক্তিৰ সলনি এহণ৭ কৰিব লগ৷| হয় অবাচ্য 
হুট। কৰ্কশ মাত কিছুমান । এট| কথ৷ ভাবিলে আচৰিত লাগে যে 
প্রত্যেকটে| ল'ৰ|-ছোৱালীৰে এটা মুদ্ৰ৷ দোষে বাককৈয়ে নিপালে-- 
‘পেলপেলকৈ এগাল যে ফুকাৰ পাৰিলি, এতিয়া| পোহপাল দিব 
নোৱাৰিলে কেনেকৈ ধ’ব(", ইত্যাদি ৷ ৰ 

সেই একেবোৰ কথাকে শুনি শুনি অতিষশহৈং্্েটতা বাদ্য, 
মুড়ি ভাজি বেচা অক গে|মধানৰ অ|খৈ বেচা ব্যৱসায়টে ল’লৈ। দুই- 
সেইটোে|ও ঠিক যে সেইকেহইট। ঢকাৰ 


ঢ্ট 


লাভৰপৰ| কিন| চাউল মুঠিৰ ভাতগাল খাবলৈকে আঠোটা ল’ৰা- 
ছোৱালীয়ে মুখ মেলি থাকে৷ এই দৰেই দিন-কাল গৈ থাকিল। 
সক ল’ৰ৷-ছোৱালীহালৰ বাহিৰে আটাইকেইটাই পঢ়|-শুন| বাদ দিলে৷ 
ডাঙৰ ছোৱালী শিখাই ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই থকাৰ কাৰণেই নেকি, 
আভিজাত্য পৰিয়ালৰ ছোৱালী বুলিয়েই নেকি বাকীকেইটা ল’ৰা- 
ছোৱালীতকৈ বুজ| আৰু ছোৱালীৰ থাকিবলগীয়া গুণ কেইটামান 
থ্‌ক| বিধৰ ৷ ঘৰুৱা কাম-বনখিনি গাত লাগি নিয়াৰিকৈ কৰি ভগা-ছিগ! 
ঘৰ হলেও আটোম-টোকাৰিকৈ ৰাখে । শিখাৰ পিছত মাজু ছোৱালী 
শেৱালীৰ গাত আজিৰ দিনৰ বাহিৰৰ বা-বতাহ ভাল দৰেই লাগিছে। 
লাগিবই, কাৰণ গাভক ছোৱালীৰ ওপৰত চোক| নজৰতে| একো| নায়েই, 
ঘকৱা শাসনৰে| একোডাল বান্ধ ন|ই ৷ সেয়ে যোৱাবাৰ হেনে তিতাবৰত 
হোৱ| অসম সাহিত্য-সভালৈ গৈ হ্দিনৰ, মূৰতহে ঘূৰি আহিল । কাৰ 
লগত গ’ল, কাৰ লগত দিনে-ৰাতিয়ে কটালে, কোনে জানে ৷ হৃ|তত 
ফুট৷ কড়ি এটাও নোহোৱাকৈয়ে দুদিন-ছ্ৰাতি খাই-বৈ আহি ঘৰ 
সোমালহি । 
মাক-দেউতাক নিকভ্তৰ | ককায়েক-ভায়েকইতে| নিৰুত্তৰ | কিয়নে| 
সকলে৷ তথৈবচ ৷ ! 
পিছ দিনাখন সেউতী বাইদেৱে পুৱাতে উঠি চাউলমুঠি ৰান্ধি 
সকলোকে খাবলৈ দি নিশায়েই 1ঠিক কৰি থোৱা টোপোলাটো লৈ 
গ্রুনৰ দোকানত দি আহিবলৈ বুলি ওলালি ৷ ভাতমুঠি খাই দেউতাকে 
দেৰগাৱঁৰ নিজৰ ভনীয়েক এজনীৰ ঘৰলৈ বুলি ওলাঙ্ক। ল’ৰাকেহট|ও 
দিহিঙে-দিপাঙে গ’ল । সব্হালে| স্কললৈ বুলি গ’'ল। ঘৰত থাকিল 
অকলশৰে শিখাহে ৷ 
তাই খাই-বৈ আজৰি সময়ত এনেয়েই আছে। মন্দ ঘূৰি আহিলেহে 
আকেৌ।ি কাম-বন-ওঁচি! ৰ । ঠিক এথঘাৰম!ন।বৱা' খৰ সময়তেই শিখাই 
ব্লেণ্জিলে কোনে ।ন" নহ। ব| কোনে| দিন নেদেখ| মানুহ এজন 
দে চোতালত ইফাল-সিফাল কৰি মানুহজনে মাত লগালে, 
“ঘৰত কোন আছে ?” 


অলপ সময় ৰৈ শিখ|৷ ওলাই আহিল। পথমে তাইৰ ভয়ে] 
লাগিছিল। অথচ মেলা দুৱাৰ এখন থকাত মানুহ নাই বুলি ওলাই 
নাহিলে সম্পূৰ্ণ অভদ্ৰামি কৰাহে হ’ব৷ শিখাই মুখেৰে একে। মাতিবলৈ 
নৌপাওঁতেই মানুহজনে মাত লগালে, “অ’ তুমি মোক চিনি নোপোৱ!, 
তোমাৰ মাৰাই অৱশ্যো চিনি পায়। কালি একে৷ কথ| কোৱা! 


শিখাই লাহেকৈ মাত লগালে, অ কৈছিল। 
ঃ কি কৈছিল} 


ঃ বিশেষ একে৷ কোৱ| নাই। মসান্তহ এজনে বোলে 
দি মায়ে বেচিবলৈ নিয়| বস্তুখিনি কিনি নিলে ৷ 

£ আঁক একে৷ কোৱ| নাছিল? 

2 নাই | নাই কোৱ| | 

মই কৈছিলো, “আপুনি মোকে। বস্তু দিব পাৰে| আপুনি কষ্ট 
কৰিব নালাগে, ময়ে বাক ঘৰৰপৰা লৈ আহিমগৈ ৷”- এইবুলি কৈ 
মানুহজনে ঘপহকৰে গৈ চাইকেলৰ বেগৰপৰ৷ টোপোল৷ এট আনি 
ছোৱালীজনীৰ হাতত দিলে আৰু কালে, “ইয়াত খোৱ| বস্তু আছে। 
যোৱা, চাহ এটোপা কৰাগৈ, ময়ে খাওঁ তুমিও খোৱ| ৷” 

শিখাৰ কথাবোৰ কিবাকিবি যেন লাগিলেও টোপোলাটে৷ লৈ 
ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। ইচ্ছ|-অনিচ্ছাৰ দোমোজাত পৰিও ডি 
চাহৰ টঢিপট্‌টো৷ জুহকুৰাৰ ওপৰত বহুৱাই দিলে ৷ অত্যন্ত লাজ গড 
সঙ্কোচেৰে সময়ত জ্রিক৷ পানী এটোপ। আৰু মানুহজনে লৈ অহ! ৰবি ত 
কেহ্‌খনেৰে চাহটোপ।৷ আগবঢ়ালে আৰু কলে, “আজি অ’ ? দে 
নাই| কিকাডাঁট ৷ খ আমাৰ গাখীৰ 

ঃ হ’ব দিয়|।- তমিচোন খাবলৈ নানিলাই ৷ 

ঃ নাই, নাই ন নি -ধিি ৰ ৷ 

ঃ কিয় ? খোৱা, খোৱা, লৈ আহ৷ বিষ্ধটখ নটীৰ ন 

শিখ| উঠি গৈ চাহ অকণমান গিলাচ এটাত আ কু হা|তত্ে ৰ 
এটাও লৈ আহিল। ণ 


ভ্|। 
| 
স্দ 
্ি 

]/ 


ৰ 


৯ 


দুয়ে| চাহ খালে৷ মানুহুজনে পুনৰ “তুমি বিষ্তুট এখনহে ল’ল|, 
চাওঁ মোৰ ভাগৰে| এখন লোৱা”--বুলি আগ বঢ়াই দিলে। তাই কঁপ৷ 
কঁপ৷ হাত এখনেৰে একান্ত বাধ্য ছোৱালী এজনীৰ দৰেই বিদ্ধুট্খন 

দাঙি ল’লে । 

চাই পৰ্ব্ব শেষ হোৱাৰ পিছত কথ| পৰ্ব্ব আবম্ভ হ'ল। 

; তুমি মোক একে| সোধাই নাই। মই তোমাৰ মাৰক লগ পাই 
যাবলৈহে আহিলো| ৷ মোৰ কাৰণে বাৰু তেখেতে কাৰবাৰৰ বস্তু ঘৰত 
থৈ গৈছেনে ? 

£ নাই থোৱ|, মানে কালি মাৰ পইচাকেইট| খৰচ হৈ যোৱাত 
সৰহুকৈ কৰিব নোৱাৰিলে। দোকানত দিবলৈ অলপমান লৈ গৈছে। 
আজি পাৰিলে সবহকৈ আমনিব। 

: ছেঃ, তেখেতে মোক কোৱ| হলে ময়েই টক|৷ কেইটামান সবহকৈ 
দিলোহেঁতেন নহয়। অবথ| কিয় পইচাৰ বাবে কমকৈ বেচিব লগ৷ 
হৈছে। বুইছা শিখা, মই তেখেতক ভাল পাইছোঁ৷ ৷ এগৰাকী সাধাৰণ 
মাইকী মানুহ হৈ ইমান কষ্ট কৰি আজিৰ এলেহুৱ৷ নিক্কৰ্ষ। স্বামীসকলক 

কিমান ডাঙৰ আদৰ্শ দেখুৱাইছে। অতগ৷|ল ল’ৰা-ছোৱালীক জানে| 
তেখেতৰ এই সহায়টোৱেই পোহপাল দিয়া| নাই ? তোমালোকেও 
সঁহাৰি জনালে নিশ্চয় তেখেতে ঘৰখন ভালকৈ চলাব পাৰিব। ঘৰতে 
এনেয়ে বহি নাথাকিব| ৷ ইটো৷-সিটে। কৰি অ'ত"ত ত বেচঢিলেও দ্বপইচ। 
ওলাব | ঘৰতে আবদ্ধ হৈ থাকিলে মনটোও ভাল লাগি নাথাকে। 
এতিকে ওলাই মেলি গৈ ইটো৷-সিটে। দেখিলে দুখে| পাতলে আক কিব| 
এটা শিকাও হয়। এতিয়| শুই-বহি দিন কটোৱ| যুগ নহয়। হাতে- 
কামে কৰি যোৱাৰ দিন । অৱাবত সময় নষ্ট কৰিলে জীৱন বিফলে 
যোৱাৰ বাদে অন্থা একে লাভ নহব। ৮" 

লিখাই প্রথম্‌/[ লুকি মানুহজনৰ এক; বৰ‘ বুজি নাপালেও 
কুগাাবোৰ যীশুং ৰদ নি ‘নৰ নৰে শুনি গ’ল। 

“খাৰ বৰ বিৰক্তি লাগিবলৈ ধৰিলে। প্ৰায় তিনি ঘণ্টাৰ পাছত 
সেউতী বাইদেউ ওলালহি। মানুহজনে ছোৱালীজনীৰ লগত কথা 


=" 


জু 


পাতি বহি থক| পএথমে মানুহজনীৰ ভাল নালাগিল। অকস্মাতে 
মান্তুহজনলৈ খং এটা উঠি আহি কিব| এট কৈ দিয়াৰ কথা| ভাবিছিল 
যদিও একে| নকৈ “তা’ আপুনি কেতিয়া! আহিল ? ঘৰটে৷ ভাল 
উলিয়ালে ৷”--বুলি মত লগালে । 

: এই , ইয়াৰ মানুহহে ৷ ঘৰটো উলিয়াব নোৱাৰিবলৈ বিদেশৰ- 
পৰাতে| অহ। নাই । 

মানুহ গৰাকী ধুপুচ কৰে মাটিতে বহি পৰিল। 

ঃ আপুনি বাওকচোন বাক । ভাগৰি-জুগৰি আহিছে চাহ-তাহ 
অকণ খাই লওক। আমি পিছে-পৰেও কথ। পাতিম |; গা 3 
শিখাই ভিতৰলৈ মোমাই গৈ চাহৰ কেট্‌লিটে| তুলি দিলে। মাকক 
সৰহকৈ ফিকাপানী এটোপ। বাকি দি মনে মনে কুচ.ফুচ|ই ক’লে-_ 
মানুহজনে বিন্ধুট্ৰ পেকেট এটা, খাজুৰি অলপমান আৰকু ভূজিয়াৰ পেকেট 
এটাও লৈ আহিছিল। ভই সেইবোৰ কিবা খাবিনে? মানুহৃগবাকীয়ে 
পেটৰ ভোকৰ যন্ত্ৰণাত একো চিন্ত৷ কৰিব নোৱাৰি ভুঞ্জিয়| বন 
বিস্ধুট দুখনেৰে চাহখিনি খাই ওলাই আহি্লি। কমালতে বান্ধি বব 
তামোল এখন উলিয়াই নিজেও খালে আৰু মানুহ্জনলৈও আদবঢ়ালে । 

তামোলখন খাই খাই মান্থহজনে পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে, “মই 
ভাবৰিলৌ, আহিলে যেতিয়|৷ আপোনাক লগ পায়েই যাওঁ ৰ 
অলপমান বহিনে। ৷ বৰ ব্যস্ত মানুহ, আ 
বাবেই ভাত সময় বহ্বি 


ৰ, সেয়ে 
সী ।জ -বাহ্ৰিত কাম নাছিল 
পাৰিলে, আজি বেচিব পাৰিলেনে ? 


ঃ পাৰিলে| }, আজি বিশেষ একো| নিয়। নাছিলে৷ ৷ ৰল 
: মই আহিলে, ময়ে| আপোনাৰ লগত বন্দৱস্ত কৰি যাওঁ, ময়ে| 


আপোনাৰ বস্তু ল’ম। = নয় 
লী ‘গুলম। আপুনি সৰহীয়াকৈ কাৰবাৰ কৰক। মই গাত 
লৈছোঁ সহ্য়স্সাৰুথ কৰিম। সৰহকৈ চলালেহে চলিব। আপুনি 
আত, মী ৰহুকৈ চল চলিব। আপুনি 
চলাঁৰ পাৰিলে য ৰ্‌ নাথাকে | নল শমসময়ে আহি বাক 
53 5444 লাল ভৈ 
লে যাম৷হ ৷ আপোনাৰ প্রাপ্য আয় ৷ ইয়াৰ ত 
ৰ ত ক্ষ টু “ললে = মত 
আপুনি তাত-স্থুত, উলগৌঠা, এম্‌ব্ৰইডাৰী কৰা আদি কামভোচোন 
লাগিব পাৰে ৷ অধিক উপাজ্জ'ন হ’ব৷” শিখালৈ দেখুৱাই “এওঁতে| 


১৩ ৷ ম 


ভডাঁঙৰ ছোৱালী ঘৰতেই আছে। উল গু'ঠিবলৈ লগাই নিদিয়ে 
কিয়?” 

লাহেকৈ সেউতী বাইদেৱে মাত লগালে--“সেইবোৰ বহুত খৰচ ৷ 
মই বৰ্ত্তমান সৰহ টক| খট্‌ুৱ৷বলৈ পাওঁ ক’ত। মোৰ অৱস্থাটে| দেখি 


নিশ্চয় জানিব পাৰিছে পৃথিৱীত আমি কেনেকৈ জীয়'ই আছে৷ ৷ উলৰ _ 


ইমান জুই-ছাই দামত মই কেনেকৈ কিনি ছোৱালীক যোগ৷ৰ কৰি 
দিওঁ। দিব পৰ| হলে ভাল আছিল, তায়ে| শিকিৰ পাৰিলেহেঁতেন । 

“আচ্ছা ময়ে যদি চুৱেটাৰ এটা গু'ঠিবলৈ দিওঁ তুমি পাৰিবানে 
তঃ'ঠি দিব ? 

শিখাই পাৰিম বুলি শলাগিলে ৷ 

“যদি পাৰ| মই পৰহিমানলৈ উল আনি দি যাম। তোমাক 
গোঁঠিনিৰ বাবে মই নিশ্চয় কিব| এট| দিম । মোক এনেয়েই কৰি দিব 
নালাগে ৷” বাইদেৱেও ওঁ বুলি শল|গিলে ৷ 

অলপ সময়ৰ পাছতেই নতুম আলহীজন গ’লগৈ । 

ক্ৰমান্বয়ে ৰাতি হৈ আহ্ল। বাইদেউ ৰন্ধ৷|-বঢ়াত সোমাল। 
ল’ৰ|-ছোৱালী আটাইকেইটাই ঘৰত সোমালহি যদিও ডাঙৰ ল’ৰাটোৱে 
ম৷কৰপৰ| বিদায় লৈ কেইদিনমানলৈ ক’ৰবাত কিব| এটা স্থুবিধ| কৰিব 
পাৰেনেকি ভাবি অৰুণ৷চলৰ কোনো এখন ঠাইলৈ যাবলৈ মানুহ এজনৰ 
লগত ওলাইছে। ৰাতিয়েই গৈ হ্েনে। এদিন ডিব্ৰুগড়ত থাকি পিছদিন৷ 
‘পুৱাই যাবগৈ ৷ মানুহজনে লগ লোৱাত সিও স্থুবিধাটে| নেৰিলে । ভাল 
হওক, বেয়| হওক চিত্ত৷ কৰি মাকে স্বস্তিৰ নিশ্বাস এট এৰিলে ! 

গতান্ুগতিকতাৰ মাজেৰে দিনবোৰ গৈ থাকিল। বাইদেৱে সেইদৰেই 
বেচ৷|-কিন| কৰি দেন প্রৱৰ্ত্বালে। কেইটামান দিনৰ পাছত সেউতী 
বাইদেউ ওলাই (যোৱাত মানুহজন আকৌ৷ আহিল ৷৷ -শ্বিখাই গুঠিবলৈ 
উল আৰু শলা লৈ/[} নিছে । আহিয়েই চি্র্লঃ -যৰণ?ত “থৰবনৰ।| মানুহৰ 
বুই শিখাক ' ১1 নম গলআৰু” শল| চমজাই দিলে। “মোলৈকে 
গু"ঠিবা, বুনীয়।ফে দিব| । পচন্দ হ’লে পিছে-পৰে তোমালোককো৷| 
পিন্ধাম বাৰু ।”" 


শিখাই সামৰি-স্থৃুতৰি লৈ উলখিনি ভিতৰত থৈ আহিল। 


মানুহজনে পুনৰ মাত লগালে । 


£ মাৰানে| কেতিয়৷ গঁ'ল ? 
ঃ সময় হ’ল। 
ত কিয় (তোমৰ (দউতাৰ নাই নেকি ত 


: গাছে আমাৰ এগৰাকী পেহী আছে, তালৈকে গৈছে। 
কেইদিনমান পেহীয়ে ৰখ|ইছে হেনে| ৷ 


0") গ্লিণী তোমাক কথা এটা| সোধে।। তোমাৰ দেখিছোঁ৷ 
সক্চলে আছে। কিয়নো স্কুলৰন এৰি দিল| মিছাতে ? তোমাৰতে| 
বিদ্যা নাইকিয়| নহয় । 

; কেনেকৈ জানিলে মোৰ বিদ্লা আছেনে নাই 

; চাওঁচোন তোমাৰ হাতখন দিয় মই চাই দিওঁ৷ মই আকৌই| 
ব্মন্দৰ হাত চাব জানে| | 

শিখাই একো ক’বলৈ নৌপাওঁতেই মানুহজনে হাতখনত ধৰি 
শিখাৰ হাত চাবলৈ লাগিল। এবাৰ জোৰেৰে তাই একৱাই আনিব 
খোজাত মান্হজনে তাইৰ কঁকালটোতে ধৰি ওচৰতে বহুৱাই লৈ হাতখন 
চাবলৈ লাগিল । প্রথম পুৰুষৰ হাতৰ পৰশত শিখাৰ গাটোৰ ওপৰেদি 
এক অবুজ [শহৰণ বাগৰি গ’ল। তাই ওচৰতে বহি থাকিল। মানুহজনে 
তাইৰ ভাল লগ|| নান|ন কথ| শুনাই য্ম্বলৈ ধৰিলে। এজন ধনী-মানী 
সুদৰ্শন স্বামীৰ তাঁই গৰাকিনী, হ’ব। ৰাজঅটালিকাৰ অজিত তাই, 
থাকিবলৈ পাব। ৰ সন্তানৰ মাতৃ হ'ব পাৰিব, মন কৰিলে 
পঢ়া-শুনাও কৰিব পাৰিব, ইত্যাদি, ইত্যাদি । তাৰ পাছতে| ঘৰখনলৈ 
কোনে! অহা নাই। শিখাৰ বিৰদ্ত লাগিল। গাভক্ক ছোৱালী 
এজনীৰ হাত ৮ [জত হাতখন লৈ মানুহজন চিৰ পৰিচিত প্ৰেমিক এজন 

হৈ পৰিল। লব ড় গিছ্ত৷ তাইৰ সৰ্ব্বশৰীৰৰ সৰ ত বুলাই যাবলৈ 
ধৰিলে । উন্নত বুকুৰ ওপৰত- "হীজ্্িমুই্‌ইজন্ন৷। | দুগাল চুমা্লেঃ, 
_ ওপচাই দিলে। উচাৎ মাৰি শিখা, ভিতৰলৈ মুই 
৷ খন্তেক বহি থাকি আকৌ শিখাক মাত লগালে--“চাওঁ শিখা, 


শু৫ 


_ নিৰাক্নৱিজনী ছোৱালীৰ নাৰীত্ববোধ নাথাকিলেও এজনীৰ আছে আৰু 


এগিলাচ পানী দিয়াচোন ৷” তাই ওলাই নাহিল। চকুৰে তাই ভীষণ 
আন্ধাৰ দেখিলে ৷ দুৰ্দ্দশাএ্ৰস্ত অৱস্থা এটাত পৰি তাই সকলে৷ হেকাৰ 
লগ| হৈছে। ইয়াতকৈ দুখ আৰু তাইৰ বাবে একো নাই। ৷ 
মাকৰ ওপৰতেই ভীষণ খং উঠিল। এই বাৰেভচহু মানুহবোৰক 
মাকেহে চপাই লৈছে। ঘৰত গাভক হোৱালী এৰি আটাইবোৰে 
সিহঁতৰ ঘৰত হ’ব লাগিছেনে? এৰ| ! এয়াই আন্ধাৰ নহয়, অৱশ্যে 
আৰু আন্ধাৰ আছে। ভীবণ আন্ধাৰ, গভীৰ আন্ধাৰ য’ত খেপিয়াই 
খেপিয়াইও সিহঁতে বাট বিচাৰি নাপাব ৷ তেতিয়াহে ঘৰখনৰ মান্থহবোৰে 
বুজি উঠিব। পুথিৱীত লঘোণে থক| দ্খতকৈয়ে| আক কিবা দুখ _ 
আছে ? এজনৰ উৎকট যৌন তাড়নাত শিখাৰ অন্তৰাত্ম৷ই বিদ্ৰোই 
কৰি উঠিল। হয়তো অৱস্থাৰ তাড়নাত পৰিয়েই তাই সেই মানুহজনৰ? 
লগত গসিল|-মিচা কৰি, দেহ বিক্ৰী কৰি চলিবলৈ মাকেই পাং পাতিছে ।_ 
নহলেনো মাক ওলাই যোৱাৰ পাছত সদায় মানুহজন আহেনে ? ক'ৰ 
মানুহ, কি কথা, একো বিচাৰ নাই ৷ কেৱল ডেকা মানুহ এজন আহি 
তাইৰ দেহৰ কামন| কৰিছে--স্থূন্দৰ স্থুন্দৰ কথাৰ ফুলজাবিৰে ৷ তাই 
সচেতন হৈ পৰিল। তাই ইয়াৰ স্থন্দৰ ব্যৱস্থা হীতত ল’ব। সমাজৰ 
এনে পুৰুষবোৰক তাই দেখুৱাই দিব যে পৃথিৱীত প্ৰায়বোৰ 
ছোৱালীয়েই দেহ বিক্ৰা কৰি পেট প্রৱৰ্ত্তাবলৈ নিবিচাৰে ৷ শতকৰ।- 


সেইজনীয়েই হৈছে শিখ |--শিখ। ৷ অৱস্থাৰ তাড়নাত পৰি 'নিৰান্নৱৈ- ৰু 
জনী ছোৱালীয়ে দেহ বিক্ৰী কৰি জীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰিলেও নিখ। _ 


1 == এ য় আনটো 
কণ ডাল েকএত। টি 
গুল লগা তৰ ৷ ভাকৰ 


= 


পৰ ওলাই আহিল। উলৰ পেকেটটে| আৰু শল! চাৰিডাল 
মানুহজনৰ গালৈ দলিয়াই দি ক’লে-- 

£ আপোনাৰ মহৎ আদৰ্শ মই বুজি উঠিছে৷ । এনে আদৰ্শ মোৰ 
প্রয়োজন নাই। কোনোব৷ প্রয়োজন থক| ছোৱালীৰ ওচৰলৈ যাওক ৷ 
আপোনাৰ চুৱেটাৰ গুঠি দিয়াৰ উপৰিও যৌনস্থখে| দিব পাৰিব ৷ 
আজিৰপৰ৷ আপোনাৰ এনে ব্যৱহাৰ মই সহ নকৰেঁ|। এতিয়াই 
নু ৷ এজন অচিনাকি পুকষে এনেদৰে মোৰ দেহত 

ত [দয়াৰ প্ৰতিশোধ মই অআঁ ৷ 

ৰ মই অতি সোনকালেই ল'ম। গতিকে আপুনি 

ঃ কি প্রতিশোধ ল’ব| ? ্িহঁ|; হাঃ ৃ । 
সাপৰ ফঁচ.ফৌচনিয়েই বেছি ৰ ১১ ৰড; 

£ আমাৰ ফোচ,ফৌচনি বেছি নে কম আ 
মনে মনে থাকক ৷ মই জীয় মানুহ চিনি 
জীয়| মান্তহ চিন| টান কাৰণে চিনিব পৰ। নাই ৷ সঁচ| ৷ ্‌ 
চিন| চান কিন্তু, আপুনি চাই ল’ব, জীয় মানুহ কটি 7 
মই সমাজৰ আগত মৰ| মস্ত্হ কেনেকুৱ। তাৰেই প্রমাণ ৰ} 
মানুহ হ লেও সমাজখনৰ আগত অচিনাকি মৰ! মান্ধুহ্ৰ সোট দিম 1 

; এইবোৰ তুমি কি বলকিছ। ? ৰ: 

£ বলক। নাই, মই কথ| কৈছে| 1. 

: কি অচিনাকি-চিনাকি কথ| কৈছ৷ ? 

হি { ৰি 

নে৷’-- উও 

নিৰ তা বাইদেউ সোমাই আহিল ৷ 
সোমাই গ’ল৷ 

মান্থহজনে নংআৱঙ্লে। ‘আপুনি লালি 

£ হয়। কিমান সময় হল নীৰ নট 


্ৰ-= ন 
মচ, তদ 1; 


2 এয়| _}ষ}; ৃ । = পূ ৬ ছিলেট)! মাৰাই এ 
পাহছৌহিহে। আপুনি যাওক। কালিৰ মি্মই- 
চাহ-তাহ এঢোপ। খাই লওক । ষটি্ত, 


পুনি দেখ। পাব। গতিকে 
হহেঁ ৷ আমাৰ মায়ে হয়তে| 


% | লগতে, 
একো কোৱা নাই’--বুলি শিখা ভিতৰলৈ 


৭ 
অণেষণত-২ 


সেউতী বাইদেউ সোমাই গ’ল। শেৱালী ওচৰতে ৰৈ থাকিল। 

2 তুমিয়েই শিখাৰ ভনীয়েক নোহোৱা জানে| ? 

ত হয় । 

£ এৰা, চেহেৰাই কয় নহয়। বহা ৷ 

সন্মুখৰ মুঢ়া এটাতে শেঁৱালী বহিল। সন্মুখত এজন থুলন্তৰ 


পুৰুষক লৈ শেৱালীয়ে কল্পনাৰ পাৰ ভাঙি দ্িিলে। চকু ত্ৰিবিৰাবলৈ 


ধৰিলে, ওঁঠত মৃদু, মধুৰ হাঁহিৰ ৰেঙণি উদ্ভাসিত হ'ল৷ বাৰেপতি খহি 
পৰ| উন্নত স্তনৰ আঁচল খহিয়েই থাকিল, যেন অন্যমনস্ষতাতহে 
তেনে হৈছে। 

£ আপোনাক চিনি পোৱা নাই ৷ 

£ মই দুদিন হ’ল ইয়ালৈ অহ|।। তোমাক অৱশ্যে আজিহে লগ 
পাইছোঁ । অৱশ্যো শিখাৰ লগত মোৰ চিন|-জন| হ'ল৷ 

£ কি হ’ল শিখাৰ কথা| ক’লত চোন হাহিল৷ ? 

£ এ'ই এনেয়ে । তাই কি যে বেল । মানুহৰ লগত কথ৷ এষাৰে৷ 
পাতিব নাজানে ৷ 

: হয় নেকি ? এৰা, ময়ে] সিদিন| চুৱেটাৰ গুঠি দিবলৈ কৈ 
নৈছিছে। । = মোকতে| একোৱেই দিব নালাগে, খাটনিৰ বাবে যিহকে 
বিচাৰে তাকেই দিম৷ এনেব়েে গকাতকৈ ব্যস্ত হৈ উপাৰ্জ্জন কৰাৰ 
কথাহে কৈছিলে| ৷ মাৰাই যে পুৱাৰেপৰ৷ গধূলিলৈকে কণ্ট কৰি 
তোমালোকক খুৱাব লাগে, তোমালোকে হাতে-কামে নালাগ৷ কিয় ? 
তেওঁ চোন মই চুৱেটাৰটো| গু'ঠিবলৈ দিয়াতো নোৱাৰে| বুলিহে ক’লে৷ 

ঃ হয় নেকি ? মই কৈছিলোঁ| নহয়, তাই কিবা বেল-পুং বুলি । 
অকণো স্মাৰ্ট নহয়। এতিয়াও একেবাৰে বেকৃওৱাৰ্দ হৈ আছে। 
দিয়কন| ময়ে গু'ঠি('ব্শ, চৱেটাৰটো । অ’ মুনৰ‘, ।শখাই হেনে 


নযা ছিনতিন’ এইদৰে লোকৰে কৰি-মেলি নিশিকিলেনে| মই 
শিকিবৰ-মেলিবলৈ কেনেকৈ যোগাৰ কৰি দিম । মাকে ক’লে । 


৩৮ 


শেৱালীয়ে লৰালৰিকৈ মান্থইজনৰ হাতৰপৰ৷| উল আক শলা 

কেইডাল লৈ আহিল। মানুহজনে স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে । গাটোও 
বঞ্জিত ৰঞ্জিত লাগিল। মাক সেউতী বাইদেউলৈ চাই স্থুধিলে ৷ 

; কি, আপোনাৰ বিক্ৰী ই’লনে ? 

ঃ হ'ল আৰু । পিছে কেইটামান পেকেট থাকিল, আপুনি নিয়ে 
যদি‘:'‘ ৷ 

£ এহ নিনিম কিয়? জকল নিম । দিয়ক লৈ যাওঁ। মোৰ 
ওচৰত কোনে| লুক-ঢাক নকৰিব। মোক আপোনালোকে নিজৰ লব| 
বুলি ভাবিব ৷ মই কাকো পৰ বুলি নাভাবে। ৷ এই গোটেই সংসাৰখনেই 
মোৰ ঘব। গোটেই মাইকী মানুহবোৰেই মোৰ মাতৃ। বিভিন্ন 
ঠাইত ৰাজহুৱ| অনুষ্ঠানবোৰত ঘূৰি ফুৰৌতে জীৱনত বহুত মানুহ লগ 
পাইছোঁ ৷ দিহা-পৰামৰ্শ দি পাধ্যমানে বহুতকে সহায়-সহযোগ 
আগ বঢ়াইছোঁ ৷ আপোনালোকেো৷ তাৰে এঘৰ নহয় জানে| ৰ জবা 
মোক টক৷-পইচ| বহুত দিছে। সেইবোৰ মই সজ কামতে খটুৱাবলৈ 
বিচাৰিছে৷৷ টকা-পইচাৰ সদ্যযৱহাৰ নকৰিলে ভগৱানেও দণ্ড দিয়ে 
জানেনে ! গু 

: হয়৷ হয়, কেলেই নহয়। আপুনি আচল কথাই কৈছে। 
আপোনাৰ কথা-বতৰ। মোৰ খুউব ভাল লাগিছে। আজিকালি আমি 
এষাৰ মৰমৰ মাত ‘আই এ দেহি’-ৰপৰাও বঞ্চিত হ’ব লগ হৈছে৷ 
মাস্থহ-দ্নুহ, মিতিৰি-কুট়ম আমাৰ ঘৰলৈ কোনে৷ নহ] হ’ল---আমণ্ৰ 
হ্দিনৰ কাৰণে $১১ আমাৰ অৱস্থা যেতিয়া টনকিয়াল আছিল, মই 
দিনটে। আলহী-আঅতিথি স্থুধিয়েহে তত পাইছিলো| ৷ এদিন থাকিবলৈ 
অহ আলহী এসপ্তাহলৈ নগৈছিল। বাহ্ৰিৰ-ভিতৰৰ সকলে| কাম 
মহ হখ-ভ’""- প্নাহোৱাকৈ কৰিছিলে৷ ৷ একোলৈকে মই ভয় কৰ] 
নাছিলে। ৷ পিঙ্যে * ---'ৰ।  এতিয়ু৷-্"- লি 


চল ৰ স্ম্সতঞাখাস্হজীনৰত৷।। শ 
আগৰ দৰে খাটিবও নোৱাৰ। হ’লো| । "(মং = একে 


ৰ 


উঠিবলৈ ধৰ| হৈছে । গাভৰু ছোৱালী ঘৰত এনেয়ে শিক্ষা-দীক্ষ| 


3: 
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নিদিয়াকৈ স্বুমুৱাই ৰাখিছেঁ৷ ৷ অৱস্থাৰ তাড়নাত পৰি একো কামকে 
আজি কৰিব নোৱাৰ| হ’লে| ৷ হস্ত-শিল্পৰ কেন্দ্ৰ এটাৰ লগত জড়িত 
হৈয়ে আজিলৈকে ঘৰখন ময়েই চলাইছে৷। দেউতাক থকা-নথক 
একেই হ’ল৷ 

আজিকালি য’তে ৰাতি, ত’তে কাতি। ল’ৰাইতে| নমন| হ’লেই, 
ছোৱালীয়েব| কি কৰে কোনে জানে! মইচোন একো| চিন্তাই কৰিব 
নোৱাৰ| হ’লো| । গতিকে কোনে কি কৰে বা কৰিছে কৰি থক।৷ মই 
একে। কথাকে বিৱেচন| কৰিব নোৱাৰ হৈছে| । 

? এৰ| ! একেবাৰে মনটো পেলাই নিদিবচোন। আপোনাৰ 
সংসাৰৰ কোনে| নাইকিয়৷ হ’লেও আমিতে| আছেঁ| ৷  কেতিয়াব| কিব 
বিপদত পৰিলে ক’ব। বিপদত আমি এৰি নিদিওঁ। আমাৰ দৰে 
মানুহবোৰে জনগণৰ মৃঙ্গলৰ কাৰণেই জীৱন উচৰ্গ। কৰিছে। আপো৷নাত 
কৈয়ে৷ দুখীয়| মানুহেই খাই-বই, স্থুখে-সন্তোষে জীয়াই আছে। গতিকে 
চিন্ত! কৰিবলৈ কিটো আছে। চিত্ত৷ নকৰিব। মই বাৰু আজিলৈ 
য|ওঁ। আপুনি কিব| দিয়ে যদি দিয়ক। 

মানুহজনী উঠিব খুজিও ৰৈ গ'ল আৰু ‘শিখ, শিখা’ বুলি কেইবা- 
বাৰে| চিঞৰিলে। ভিতৰতে শিখা জুপুক| মাৰি থাকিল, মুখেৰে মাত 
নলগালে ৷ কেইবাবাৰে| মাতি মাতি মাত নোপোৱাত ‘মৰতীজনা ক'তনো 
সোমালগৈ’--বুলি ভিতৰলৈ গৈ পেন্বকট কেইটা লৈ ওলাই আহিল ৷ 

: এই কেইটাই নিয়ক ৷ পিছত পাৰিলে সৰহকৈ দিম বাক । 

] জেপবপৰ। টক। দহটা উলিয়াই, "দিলে । সেউতী 

বাইদেৱে মেল| হাতটে। মেলাতে ৰখাই ক’লে-- 


£ দহট। টক| পাব লগ| বস্তুতো| মই আপোনাক দিয়| নাই ; গতিকে, 


যি হয় কমাই দিয়ক। 

; এ'হ, ইয়াতর্কৈৈণি- শই 'দিলেনে আপুনি লি" ৰ" গৰ্ব ? এই টকা 
দ্‌হট, ল'লে জুন ৰ গট সক্সাৰিৰী | _"" 
ৰ গল 6িকা| দহটা ভিতৰলৈ থ’বলৈ গ’ল ৷ * শেৱালীলৈ 


লন ৰ 
চৈ ত য়। ৫0 


ৰন মাত লগালে । 
স্ৰী 


“চুৱেটাৰ তেনে গু'ঠিব| ? বৰ জাৰ পৰিছে এইবাৰ, এতিয়| যাওঁ ৷ 
তুমি ঘৰত থাকিব| নহয়? মই পৰহ্ম৷নলৈ আহিম । আজি 
আকৌ চিনেম| চাবলৈ টিকট লৈ থৈছে| |” 

'হয় নেকি? আমি আজিকালি চিনেম| চোৱাৰ কথ| ক’বই 
নোৱাৰ হ’লে ।) 

“কিয় ? 

নিওঁতাই নাই চোন। মাইহঁতেতে| অকলে নপঠায়, ভাল 
বিশ্বাসী মানুহ নহ’লে ৷” 

"আমাক বিশ্বাসী মানুহ বুলি ভাবিব পাৰিছ৷ জানে| ?” 

কিয় নোৱাৰিম ?” 

“তেন্তে মোৰ লগত ওলাব|। ময়ে দেখুৱাই ঘৰত অকণমান 

ঢাই দিলেই হ’ল নহয়। পিছে মাৰাক কথাটো৷ স্তুধি ওলাব 
পৰহিলৈ ৷ এখন বৰ ভাল চিনেম| আহিছে ‘ইলী’ হললৈ ৷ যদি চোৱ| 
মই টিকট লৈ আহিম। যিহে মানুহ হৈছে। টিকট কটাই এট| 
মহ| সমস্য।৷। হাত-ভৰিও ঘ| লাগি যায়। গাৰ চোল| খুলি ল’ব 
লাগে। মই অৱশ্যো তেনেদৰে টিকট কাঢি চিনেম| চোৱাৰ কথ| ক’বই 
নোৱাৰেঁ৷। ব্লেকত ঢেৰ টিকট পায়, তাৰে লৈহে চাওঁ ৷ পৰহিলৈকে 
ওলাব| ৷ মই সোনকালে আহিম ৷ চিনেম| শেষ হ’লে বাৰু অলপমান 
আগবঢ়াই দি যাম । এতিয়। যাওঁহে ৷ মাৰাক মাত| চোন |” 

অ’ মা, ম', এইফালে মাতিছে ৷” 

সেউতী বাইদ্ডে লৰালৰিকৈ ওলাই আহিল। ৰ 

“যায় নেকি ?” 

হ্য় |” 

“যাওকগৈ ৷) 

ৰ্ণচনেমা এখঃ'আৱ্দ্দ টিকট কাটি থেণুর্'” ৰং 

অপৰিচিত মান্হবোৰেও কেতিয়াই৷ সনাগৃহজস্ন ৰ = কলত 
বুকুৰ আপোনজন হৈ পৰাৰ কৌশল জানে । ॥১ "৮; ৰু 
সমাজবাদ, সোহাৰ্দ্দাত৷ আদিৰ সাক্ষৱা সাক্র| কথা কৈ ভিতৰত 


স্থ্= 


অচিনাকি মানুহটোৰ সত্বাটে| শুই থাকে। আৰু ভাও ধৰি শুই থক৷ 
মানুহক কোনেও জগাব নোৱাৰে ৷ জীয়| মানুহক চিনিবলৈকে| টান ৷ 
এইবোৰ এরাদৰ লগৰ কথ৷ হ’লেও নিতান্ত সচ। কথ।। মান্তুহজন 


যোৱাৰ পাছত সেউতী বাইদেউ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। গোটেই 


ঘৰখনেই শূন্য । হহি-ধেমালিৰ তাত কোলাহল নাই । কেৱল বেদনাৰ 
ক’ল| ক’ল| প্রচ্ছায়| কিছুমানে মানুহ-ঘৰৰ চৌপাশ আন্ধাৰ কৰি ৰখাৰ 
উপৰিও মনৰ, হিয়াৰ সৰ্ব্বাঙ্গ দিশ আন্ধাৰেৰে আৱৰি ৰাখিছে। তাত 
প্রাণ আৰু প্রাচুৰ্্যৰ যেন কোনে| হা-হুতাশ নাই। কেৱল পাৰিলে 
সংসাৰত জীয়াই থকাৰ আশ৷, এমুঠি খাবলৈ পালেই হল, তাতকৈ 
আকাঙ্ক। যেন একে| নাই। ভিতৰলৈ সোমাই গৈ সেউতী বাইদেউৰ 
অকস্মাতে খং উঠি গ’ল। শিখ জুহালৰ ওচৰতে বহি আছে আৰু সক 
মাৰি এডালেৰে ছাইবোৰ খুচৰি আছে। ভোকে-পিয়াহে মান্থহ- 
গৰাকীৰ পাণ জৰ্জ্জৰিত। তাতে ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰৰপৰা কোনে৷ 
আশ্বাস নাপালে খং উঠি আহে ৷ সেয়ে খঙেৰে মাত লগালে । 

“হেৰ পিখ|, জুপুক| লাগি ধ্যান কৰি যে বহি আছ, মই অতখন 
বাটকুৰি বাই আহিছোঁ ; কিব| এট| খোৱা-বোৱাৰ দিহা কৰ চোন 
জীৱটো ওলাই যাই যেন লাগিছে। পুৱাতে খাই যোৱা ভাত মুঠি পেটত 
এতিয়াও লাগি থকা নাই আৰু ৷” 

“কি খাৱ ক’লেই হ’ল। আজিকালি আমাৰ চাহ এটোপ৷ খাবলৈ 
লি্ত| ন|ইকিয়| হৈ পৰিছে। তই গোটাই লোৱ| সেই ক’ৰবাৰ বাৰে" 
ভচহু মানুহডালে আজিও টোপোলা এট। লৈ আঠিিছে। মই পিছে 
মেলি চোৱাই নাই ৷ তহ মেলি চাই কি খাৱ খ৷। ৷ নিজেই ঘৰতে 
বহি উপাৰ্জ্জন কৰিছ, কিয় নাখাবি আকৌ৷।। পিছে মা, এটা কথ| দেই ৷ 
এইবোৰ ক’ৰ ডেক| মানুহৰ লগত কাৰবাৰ কৰিছ, মই হলে ভাল দেখা 
নাই। এতিয়| হয় মৰ টোপোল| পাই = এগ'সি্গিছে; এটা দিন 

‘আতিৱ, নিন!" ' ন গা ৰ্ম্মপ্ত'পাৰ নোপোৱা হৰি ৷” 


] 


লেণযা এ শাম লা, 
লিলি =" | [| "লা 17 ল, ত ৰ ই 
জলাৰ কি কৈছ অ’ আই ! মহতে৷ বেয়া মান্গহ এজনৰ 


লগত একে| বেয়। কাৰবাৰ কৰ| নাই । নিজে কষ্ট কৰি বস্তু বেচিছে৷ । 


" 


তাকে বেচি পইচ। লৈছে৷ ৷ এনেয়ে তে| একে| বিচৰ৷ নাই। ছুখীয়| 
মান্থহ দেখি মানুহজনে হাতত কিবা এটা ল’ৰ|-ছোৱালীলৈ বুলি লৈ 
আহিছে। তাতে মহ বেয়| পামনে ? দিনটো ঘূৰি-পকি মাত্ৰ টক| 
চাৰিটা পালে৷ ৷ ইমান উদাৰ মানুহজনক বেয়। এটা ভাবি মোৰ ঘৰলৈ 
নাহিব| বুলি ক’লে হে হ’ব। তোলৈ পৃথিৱীৰ দেখিছে কোনে| মানুহ 
ভাল নহয়। নিজে ঠিক থাকিলে কোনে কিটে| কৰিব পাৰে অ’ ৷” 
শেৱালীয়ে টপকৈ মাত লগালে। শ্হয়, হয় ম|, ইমান ভাল 
ম'লুহুজন ৷ ইমান চহকী মান্হ । আমাৰ দৰে দুখীয়| মানুহৰ ঘৰলৈ 
যে আহিছে, সেইটো হ’লে ভাল নেদেখে ৷ খালি মানুহৰ সমালোচন। 
কৰিব জানে । ঘৰখনত কাৰোপৰ| একে| এট কৰিব নোৱাৰি৷ ল’ৰ৷ 
যি কেইটা হ’ল, আনৰ দৰেনে কিবা, মন গ’লে ঘৰত থাকে, নগ’লে 
নাহ । আজিকালি মানুহ-দুনুহ কোনে| নাঁহেই, মানুহ এজন আহি 
কিব! এট কৰি দিবলৈ ক’লতে মানুহজন একেবাৰে বেয়। মানুহ হৈ 
পৰিল। তয়ে ভাল হৈ থাকি ফুটছাই সোপাকে সাৱটি বহি, থাক। 


মাৰে ঘটি আনি দিব খাবি ৷” 


শিখাৰ ভীষণ খং উঠি গ’ল ভনীয়েকৰ কথাবোৰ শুনি। খডেৰে 
মাত লগালে, “মই বাক ফুটছাইকে সাৱটি থাকে|, তয়ে দেশ উদ্ধাৰ 
কৰগৈ ৷ চুৱেটাৰ গোঁঠ, চিলাই কৰ, হস্ত-শিল্প কেন্দ্ৰত যোগ দি বিক্ৰী 
বি’ চিনেম| চ| এজন অত্যন্ত ' বিশ্বাসী মানুহৰ লগত । তোক এই 
কোৱ| নাই ৷ মাকহে কৈছেঁ৷। ম| দুষীয়| হ’লেও, নিচেই সাম্য 
পৰিয়াল এটাক, বোৱাৰী হ’লেও একালত মাৰ সকলে| আছিল। 
প্রখ্য৷ত বৰুৱ৷ ঘৰৰ ব্ৰাহ্মণৰ সম্প্রদায়ৰ বৰ বোৱাৰী ৷ সেয়ে মগনীয়| 
হ’লেও বিজতৰীয়া হৈ ৰূপ-যৌৱন বিক্ৰী কৰিলে দহে ভাল নেদেখে ৷ 
সেয়ে কৈ’ৰ্ট্ছচ আমি ছ্খীয়৷ হ'লেও আমাৰ চৈধ্য পুৰুষে কাৰে| ভৰিত 
পৰা| নাই, আঁ৷গ৷নস্ম্পৰেঁ। | মায়ে মী কিব| এটা কৰিছে, 


কন .5%) 95%, আৰু ৰৈয়াসইজঁনৰ,  থ ৷ 


নাহে । মই সেই বাবে একে। কোৱ। নাই । মহ নৈ৷$, ৷ ৷ কথা৷ 
কৈছে৷ । আমাৰ দেউত। এতিয়াও জীয়াই আছে। মাৰ কথাহে 


২৩ 


=্শ্মঞ- তে -_ পৰস্্া 


ধৰি কোনোবাই সমালোচন| কৰিলে আনে বেয়| নাপালেও দেউতাই 
অন্ততঃ বেয়| পাব । গতিকে মই কৈছে৷ তই ভালেৰে মানুহজনক 
ঘৰ একৱাই দিব পাৰ। তোৰ বাহ্বে কোনেও এইটে। কাম কৰিব 
নোৱাৰে ।” 

“তই যে তেনেকৈ কৈছ শিখা, তইনো| মানুহজনৰ কিটে| বেয়| 
দেখিলি ? মইতো তেওঁক নিজে চিন|-জন| হৈ ঘৰলৈ মতা নাছিলো| ৷ 
তেওঁ নিজেও কিবা স্বাধীন কাৰবাৰ কৰে। সেয়ে মোক এইবোৰ 
বেচি ফুৰ| দেখি লগ পাই স্থুধিলে আৰু তেৱোঁ কিনিবলৈ বিচাৰিলে ৷ 
মই আক নেলাগে বুলি ক’লেহে হ'ব। চাচৌন ৯ বজাৰেপৰ|! 
ঘূৰি-পকি মাত্ৰ টক| চাৰিটা পাই আনিলে৷ ৷  ভোকে-পিয়াহে মাতিব 
নোৱাৰ| হৈ ঘৰলৈ গুচি আহিলে ৷ চাৰিট| টকাৰেনে| কি পাম ভাবি- 
গুণিয়েই একে| অন| নাই। মানুহজনে তেওঁ থিতাতে বস্তুখিনি লৈ 
দহ ঢক৷| উলিয়াই দিলে। সিদিনাও দহ টকা দিলে। ঘৰতে৷ ফিকা 
পানা অকণৰ বাহিৰে একো মুখত দিবলৈ নাছিল। তেখেতে অন৷| বস্ত- 
কেইটা নথকা হ’লে কিনে৷ মুখত দিলোহেঁতেন ৷ ভাল-বেয়া, উৎকৃষ্ট- 
নিকৃষ্ট, বস্তু-অবস্তু পেটৰ ভোকৰ যন্ত্ৰণাত মোৰ এতিয়া| সেইবোৰ ভাবিবৰ 
ধৈৰ্য্য নাইকিয়| হৈছে ।_ মুখৰ আগত পোৱা বস্তুখিনি বিষ্ঠ| হ’লেও খাই 
ভোকৰ উপশম ঘটইছে৷ | গতিকে তই যিয়েই নকৱ, মাক হৈয়ে| মই 
সকলে৷ সহা কৰিম। ছুই চকু ন্মুর্দে। মানে তহঁতৰ মুখত অন্ন এমুঠি 
দিবলৈ যত্ন কৰিম । তাকে কৰিব নোৱাৰিলে তহঁতেই জানে| কুকুৰে 
হাড় নোখোৱ| নকৰিবি এতিয়াই ইম৷নকৈ বিচন|ত পুৰি থকিব লগ৷ 
হ’লে মোৰ গতি কি হব”--বুলি সেউতী বাইদেৱে আউলি-বাউলি হৈ 
কান্দিবলৈ ধৰিলে । মাকে কন্দা দেখি শিখাৰে| অন্তৰাত্মাই এক 
দ্ঃসহ বেদনাত চেপি-খুন্দি দহি আহিবলৈ ধৰিলে । স্্‌হা কৰি ৰৈ 
থাকিব নোৱাৰি তায়ো /দ্ন্দিবলৈ ধৰিলে। বিশেন"ধৰ জনকৰ অন্তৰত 
আথঘাত লগ৷ কথা ৰ ন গে ডামভ' ‘পালে । ঘ্বৰখনত সকলোৱেই 
মকিং ছী, কয়, তাইহে নকয়। তাইহে ধৈধ্য ধৰি 


হৈবি 
'_/;", পা) 


অতদিনে সিহঁতৰ ঠেকছিগ। পৰিয়ালটোক চলাই আহিছে । মাককে৷ 
২৪ 


পাধ্যমানে সহায় কৰি দিয়ে। তাইৰ বাদে ঘৰখনৰ আটাইকেইট। ল’ৰা- 
ছোৱালীয়েই বিপক্ষে গ'ল। মাজু ছোৱালী শেৱালীৰতে| দেহৰ 
ওপৰত (পৰশ নপৰ। বুক হয়তে৷ সেই অঞ্চলত নায়েই ৷ সেয়ে 
তাইৰ পিন্ধ|-উৰাৰ চিত্ত৷ মাক-দেউতাকে একে| কৰিব নালাগে 
সেইবোৰ তাই নিজেই যোগাৰ কৰে। মাক-দেউতাকে মাতিলেও 


' তাইৰপৰ| বিশেষ একে৷ ভাল সমিধান নাপায়৷ তাইৰ কঠুৱা, কৰ্কশ 


বাক্যবাণে মাক-দেউতাকৰ হাড়লৈকে কঁপাই পেলাব । গতিকে 
নিস্তন্ধ 

ঘৰখনৰ গতি-গোত্ৰবোৰ দেখি শিখ| কিছু দিনৰপৰ৷ সম্পূৰ্ণ 
বেলেগ হৈ পৰিছে। ঘৰখন চলাবলৈ তায়ে| দেহে-কেহে যত 
কৰিছে। ওচৰৰ হাইষ্কুল লিভিং পৰীক্ষা পাচ কব| ল’ৰ৷ এটাৰ- 
পৰা কিতাপ-পত্ৰ গোটাই আনি আকৌ পৰীক্ষাটো দিবলৈ যত্ন 
কৰিছে । কাৰোবাৰ প্ৰেছ এটাত সোমাই ল’ব পাৰিলে যিকেইট। টক৷ 
পাব, তাৰে কিবা এটা সহায় হ’ব৷ সেয়েহে সিহঁতৰ ঘৰৰ ওচৰৰ প্রাণজিৎ 
শন্মাৰ সহায় লোৱাৰ কথ| ভাবিলে। তেওঁ যদি লাগি-ভাগি প্ৰেছ 


পাৰিলেও বহুত তত পাব ৷ 

প্রাণজিৎ শৰ্ম্মা হাত দীঘল মান্হ। চি. আই. ডি ইন্সপেক্টৰ ৷ 
গাৱঁথনৰ উন্নতিৰ কাৰণে বৰ চিন্ত কৰে । পঢ়ি-শুনি চাকৰিৰ কাৰণে 
পায় বাহিৰত থাকিব লগ হ'লেও গাৱঁখনৰ দখ-দ্ৰদ্দশাব পতি, 
চকু ৰাখে । উঠি, অহ।| ডেক| ল’ৰ৷|-ছোৱালীবোৰক বুদ্ধি-পৰামৰ্শ 
দি সহায়-সহযোগ আগবঢ়ায়। উঠি অহা ল’ৰা|-ছোৱালীবোৰ উদ্যোগী 
কৰ্ম্মৰত, বুদ্ধিসম্পন্ন হ’লেও ভাল পায়। ; 

সেইবোৰ কথাকে ৷ ভাবি-গুণি এদিন মাকক স্বুধি--শিখায়ে 
প্রাণজিৎ শৰ্ম্ম৷ ঘঞ্জ'আাৱঙ্ক্া য় পি নক্স পাবলৈ গ’ল। 
মাকেও এউডব আগএহেৰে পঠালে ৷” স্বানৰ তৰ "সমালোচক 
মানুহৰে প্রাণজিৎ শ্ম্মাৰ ওপৰত আশ৷-ভাৰস৷ আহে ওৰ 
সহায়-সহযোগ, আল্তৰিকিতাৰ কথ৷ কোনেও পাহৰিব নোৱাৰে, স্তায় 


২৫ 


নজনাই হ’লে।। ম|-দেউতাই সিহঁতক খুবাব-পিন্ধাব নোৱাৰ 
হোৱাত সিহঁতৰ সদায় দন্দ-হাইৰ সীম| চেৰাই গ'ল ৷ ,সিহঁতৰ গাতে| 
সিমান দোষ নাই৷ স্বস্থ নেতৃত্ব দিব পৰ৷ হ’লে কিয় তেনেকুৱ৷ কৰিলে-- < 
হেঁতেন | এতিয়াই তনিয়োটাই ঘৰৰপৰাই ওলাই গৈ য'ত-ত'ত কিবা- 
কিবি কৰি আছেগৈ ৷ মন গ’লে ঘৰলৈ আহে, নহ’লে নাহে। মই বৰ 
বিপাঙত পৰিষ্ট ৷ আপুনি যদি কিব| এটা সহায় কৰি দিয়ে জীৱন 
ভৰ আপোনাৰ উপকাৰৰ কথা৷ নাপাহৰে। ৷” 

“মই নিশ্চয় সহায় কৰি দিম যদি পাৰে৷ ৷ 
চিন্ত৷ কৰিব নালাগে ।” 

“তেনেহ’লে এতিয়া যাওঁহে ॥” 

বাৰু যোৱ! ৷” 

ঘৰ প।ই শিখ।ই দেখিলে মাক ওলাই গৈছে। সন ল’ৰ|-ছোৱালী- 
হালো| স্কুললৈ গ’ল। ঘৰত শেৱালী অকলে আছে। ঘৰ-দুৱাৰ 
মচি-কাচি ধুনীয়াকৈ সজাই-মেলি থৈছে! ভাত-পানী খাই = 
হৈ হ’বল| ব’দত বহি চুৱেটাৰ গু'ঠি আছে। 

শিখ| লৰালৰিকৈ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। মাকে তাইলৈ 
মজিয়াত ভাত উলিয়াই চাকি থৈ গৈছে। কাপোৰ-কানি সলাই তাই 
ভাতমুঠি খাই ল’লে। নিজৰ কামখিনি কৰি লৰালৰিকৈ পঢ়াৰ 
টেবুলত বহিল ৷ কিতাপ-পত্ৰৰ লগত কেইব| বছৰৰে মূৰত তাই 
নতুনকৈ সম্বন্ধ পাতিছে। ধুনীয়াকৈ কিতাপখিনি জাপি পেলালে ৷, 
লক্ষ্মী-আসনৰ কাষন্লণাৰ! ধূপৰ পেকেটটে| আনি ধূপ এডাল উলিয়াই 
জ্বলাই দি সেৱা কৰিলে। মনৰ মাজত অলেখ কল্পনাই তাইৰ মনটো 
খন্তেকলৈ হ'লেও ৰঙাণ কৰি পেলালে। তাই যেন পঢ়িব, পাচ 
কৰিব, চাকৰি কৰিব, মাক-দেউতাকৰ মনৰ হেৰোৱ| শাস্তি ঘূৰাই 


সঙ্গত কথাত তেওঁ দেহ| মাৰি হ’লেও লাগি-ভাগি সহায় 
কৰি দিয়ে । 

পুৱাতে শিখা তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ যোৱাত প্রাণজিৎ আচৰিত 
হোৱাৰ দৰে হ'ল। চিৰ পৰিচিত উদাৰ উদাৰ লগ| মুখখনে 
হাঁহি হীহি শিখালৈ চাই ক’লে,--বহঁ, বহী ৷ তুমি অহাত আচৰিত 
হৈছে৷ তুমি আহিবা বুলি কাউৰীজনীয়েও কোৱাহি নাই। 
কোৱীচোন খবৰ-খাতি কোৱঁ৷ ৷ ভালে আছাতে| ?” 

‘‘হয় কোনোমতে জীয়াই আছোঁ| ৷” 

‘কোনোমতে মানে ?" 

“মানে আমাৰ দ্ুখ-দুৰ্দ্দশাৰ কথ| শুুন| নাই জানে| ? আমাৰ 
আজিকালি জীয়াই থাকিবলৈকে টান হৈ পৰিছে। সেয়ে মায়ে 
আজি মোক আপোনাৰ ওচৰলৈকে পঠাই দিলে। এতিয়া আকৌ] 
কিতাপ-পত্ৰ গোটাই লৈ ভাবিছে পৰীক্ষাটোকে দি দিওঁ । অৱস্থাৰ 
তাড়নাতহে স্কুলখন এৰি দিছিলোঁ৷ । মায়ে কথা| এটাৰ কাৰণে'"' 

‘কি কথা৷৷ কোৱঁ৷।- মই যদি কৰিব পৰ| হয় নিশ্চয় তোমাক 

“মানে মায়ে কৈছিল আপোনাৰ যদি ইয়াৰ প্ৰেছত চিনাকি 
কিব| এট নকৰিলে কেতিয়াবা মনৰ আঘাতত জীৱন নিঃশেষ 
_ “কৰি দিব লাগিব ।” 

“আচ্ছা, মই গৈ প্ৰেছ এটাত স্নুধি চাম তোম" বাবে ৷ নতুনকৈ 
খুলিছে পেছটো৷৷ পাৰে যদি তাতে তোমাক স্থৃমুৱাই দিম। দিনত কাম 
কৰিলেও, ইচ্ছা কৰিলে ৰাতিও পঢ়া-শুন| কৰি পাচ কৰিব পাৰিবা ৷ তুমি 
আগবঢ়| দেখি ময়ে| ভাল পাইছে৷ ৷ তোমালোকৰ কণ, ্ণমাৰ মায়েও কৈ 


তুমি সেই বিষয়ে 


"৷ ==, ৮ বিল ৷ খল্ৰ আআন্নৰ্জী ্ূ ু ৰ == ্‌ ৰ 
থাকে ৷ থুভীদেদ্ে- >৯-লৈছে নুহ্য়ু ?_ দ"_',> “হটাইনে| কি কৰে ? | ঘৰ ৷ [বোৰ ধুই একেবুুলে ৰ কি কৰি পেলাব ৷ 
3.1 ৰ ৰ} লক লস ললি ট " লিদিব। ভাঙৰ" দাদা ঙ্গশ্বৰে ককুণ। কৰি, তাইক চাকৰ অব “নিজাম 
জী লি লৈলি যাবৰ আজি কেইব৷ মাহে] হ’ল ।| একে। খ|-খববেহু এক।ক্র মনেৰে ভগৱানৰ ওগুচিৰ্ত হএআা৷থন। কৰলে ৷ তাই ৷, তত 

- ) কৰ্ম্মৰত হৈ আদৰ্শ দেখুৱাব ৷ আদৰর্শচ্যুত যেন কেতিয়াও নহয়৷ শেৱালীব, 


নাই ৷ মাজুদ। আৰু সৰুটোও ক’ত থাকে, কি কৰে আজিকালি আমি 


৩ স্থ্ণ 


দৰে তাই বিপথে যাব নোৱাৰে। বংশত কলঙ্কৰ কালিম| সানিব 
নোৱাৰে ৷ নৈতিকতাক হেকৱাই যোননস্থুখত মত্ত হৈ দেহ বিক্ৰা 
কৰি সমাজৰ অৱহেলিত হৈ নিজৰ অস্তিত্বক, ব্যক্তিত্বক পঙ্গু কৰি পেলাব 
নোৱাৰে । গতিকে তাই শ্যায়ৰ কাৰণে যুজিব। স্বাৱলম্বী হৈ যি 
দুপইচা উপাৰ্জ্জন কৰে, তাতে সন্তুষ্ট থাকি ঘৰখনক সহায় কৰি নিজেও 
আত্মতৃপ্তি লাভ কৰিব ৷ ইয়াকে কৰিব পাৰিলে তাই নিশ্চয় স্বুখী 
হ’ব পাবিব। ইয়াতকৈ স্থুখ তাই সংসাৰত একে৷ নিবিচাৰে। দেহ 
বিক্ৰয় কৰি ঘট| ধনতকৈ কপালৰ ঘাম মাটিত পেলাই ঘটা ধনৰ মূল্য 
অধিক৷ শেৱালীৰ ধনৰ মূল্যতকৈ তাইৰ ধনৰ মূল্য অধিক । শেৱালীৰ 
ব্যক্তিত্বতকৈ তাইৰ ব্যক্তিত্বৰ মূল্য অধিক। 

এই দৰে ভাবি থাকৌতেই তাইৰ মনটে| বৰ কৰকাল লাগি গ'ল। 
ইমান ফৰকাল তাইৰ আজি বহুত বছৰেও লগ| নাছিল ৷ প্রাণজিৎ 
শৰ্ম্মাৰ ওচৰৰপৰ| আহিবৰেপৰ| তাইৰ মনত, প্রাণত কৰ্ম্মৰ অন্বপ্রেৰণ| 
পালে, জীয়াই থক৷ৰ যেন এক মহৎ অৱলম্বন পালে । সেয়ে সন্মুখৰ 
কিতাপজাপকে তাইৰ বৰ আপোন আপোন যেন লাগিল। বুকুৰ মাজত 
স্বুমুৱাই লৈ এটি অজান শিশুৰ দৰে মৰম কৰিবৰ মন গ’ল। কিতাপ- 
জাপৰ বুকুত সোমায়েই তাই শান্তিৰ নিশ্বাস পেলালে । জীয়াই থকাৰ 

যেন এক নতুন আশ্বাস পালে ৷ ৰ 
১২ট| বাজিল ৷ নি্ষিষ্ট সময়ত, আগতে অহাৰ দৰে মানুহজন 
“আকৌ আহিল৷ মানুহজন আহি চোতালত ভৰি দিয়াৰ লগে লগেই 
শেৱালীয়ে বাসভ্তীৰ বলিয়| সমীৰণৰ দৰে বাউলী হ্ৈচঞ্চল হৈ পৰিল। 
মানুহজন আগতকৈ স্বূন্দৰ হৈ পৰিপাঢটিকৈ সাজি-পাৰি আহিছে। স্কন্দৰ 
দামী চুট-ট|ইৰ লগতে চেণ্টৰ মধুৰ গোন্ধে কোঠালিটে। আমোল-মোলাই 
পেলালে ৷ শেৱালীয়ে ঘপহ কৰে উঠি আগবঢ়াই আনিলেগৈ ৷ তায়ে৷ 
ঘৰত থকাতকৈ," '"পগ্লৰ-কানি পিন্ধি স্বন্দৰকৈ মূৰ-গা অঁতাই- 
৭ “= 4" এল খাৰিলৈ উপযুক্ত খাজ পোৱা নাই যদিও 


= 
স্থলী - দ্যা ভেন 
কটিটে৷ গে 3 কু য়) $ 


সেণড ১ %৬%29েডৰ ল’ৰ৷-ছোৱালীকেইটাৰ চেহেৰাৰ জোৰ বহুতে নাপায় । 
শেৱালীৰ মুখমণ্ডলৰ ৰক্তিম আভাই মানুহজনৰ দেইত যৌৱনৰ তৰঙ্গহই 


সু৮া 


৬ঠা-নম| কৰিবলৈ ধৰিলে। শেৱালীৰ সান্নিধ্য লাভৰ আশাত দুবাহুৰে 
শেৱালীক সাৱটি ধৰি দেহ-নন যৌন তাড়নাৰে পূৰ্ণ কৰি দিয়াৰ আশাত 


মানুহজনৰ চকু তিৰ বিৰাবলৈ ধৰিলে ৷ 


শেৱালীয়ে নতুন ভঙ্গিমাৰে বহিবলৈ ক'লে আৰু নিজেও সন্মুখৰ 


মুঢ়াটোতে বহি পৰিল। 
‘মাৰা ওলাই গ'ল হ’বল| ? তুমি অকলেই আছানে আৰু কোনোৰ 
আছে ?" 


“তাই অকলেহে আছে। মই আছে| যদিও এতিয়া যাওঁ ৷; 


আপোনালোকে কথ। পাতক, লগতে কি হ্য় ‘চান্স লওক। মাৰ, 
বাবে অস্থবিধা ভোগ কৰিব নালাগে | এইবুলি শিখাই ভিতৰৰপৰ৷ 


মত লগালে । 


কথা| শুনি মানুহজন চমকি উঠিল। খঙত ৰঙা হৈ গ’ল আকু 
জোৰেৰে কৈ গ’ল, “মই কেইব। দিনে| আহি লক্ষ্য কৰিলে৷ তোমালোকৰ 
এই ছোৱালীজনী বৰ অসভ্য। কেনেকৈ কথ৷| কৈ তোমাক এৰি, 
গুচি গ'ল দেখিলানে? সঁচাকৈয়ে তোমালোকে মানুহৰ ঘৰলৈ মানুহ 


আহিলে বেয়৷ পোৱ| নেকি ?” 


“ইস্‌; আপুনি সেই অসভ্যজনীৰ কথাত নালাগিব দেই। তাই 
কিব| ক’লেও নালাগিব। মায়ে ৰব আমিবোৰেতে। আপোনাক 


একো|৷ ক’বলৈ যোৱ!| নাই ।” 


মোৰ ক্ষমতা আছে জানা, ইচ্ছ৷ কৰিলে তেওঁক মই মোৰ 
পেলাব পাৰোঁ৷ ৷ কিন্তু মই জনগণৰ সেৱক। তেনে কৰিলে অন্যায় সি 
ইব। তেনে নকৰে| ৷ মাৰালৈও মোৰ বৰ দুখ লাগে। চোৰ চোন, 
তোমালোকৰ ঘৰত মাৰাক-তোমাক ইমান ভাল লাগে; কিন্তু শিখ! 


বাক কিয় এনেকুৱ৷ হ’ল ।” 


“সেই বেকৱ।ঙটোৰ কথা থৈ দিয়ক |” 
"দি 


68.-= ঘান, [[কাজা- শম 
তেনে বাদ দিয়৷ এইবোৰ কন্ধ" = ৷" ৷; চিং, 
[ সম ৰ _ ৰ 
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মানুহজনে ঢোপোল। এটাত পেৰ৷ অলপ লৈ ‘অ৷৷গৰচ ন 


ৰ 


হাতত লাহেকৈ স্থমুৱাই দি ক’লে, “এয়| চাই খাব| ৷” 


সু) 


4 ন | 


“সদায়নে| এইবিল।ক পইচ। খৰচ কৰি কিয় আনিব লাগিছে?” 

‘‘সেইটে। তেনেই সামান্য কথা| শেৱালী ৷” 

“আপুনি তেনে অকণমান সময় বহক । মই চাহ ছৃকাপ কৰি 
আনে! ৷” 

স|উং কৰে শেৱালীয়ে অৱাবত সময় খৰচ নকৰাকৈ চাহ কৰি 
আনিলে। এক মিনিট সময়তে তাই হাজাৰ ঘণ্টাৰ অভাৱ অনুভৱৰ 
কৰিলে ৷ এক মিনিট সময়ও যেন তাই কাষৰপৰ৷ আঁতৰ নহয়। 
চাহুৰ লগত পেৰ| আৰু তাই আগতেই যোগৰ কৰি ৰখা বিন্ধুট 
কেইটানানেৰে চাহু আনি দিলেহি । খন্তেক ৰৈ মানুহজনে মাত 
লগালে । 

“তোমালৈ ক’তা ?” 

“অ’ আনোগৈ ৰ’ব ।” 

তাই শুদ| চাহ একাপ লৈ ওলাই আহিল। আকু আগৰ ঠাইতে 
বহি পৰিল। মানুহজনে বিস্ধুট আৰু পেৰাকেইটা৷, আগবঢ়াই দি 
ক’লে--“লোৱ| ৷” 

“নালাগে নালাগে, আপুনিয়েই খাওকচোন, আমি ভাত খাবৰ 
বেছি সময় হোৱাই নাহ ।” 

“থৈ নিয়|, পেৰাটে। খাব পাৰিব| ৷”--বুলি মুখত লাহেকৈ পেৰ| 
অকণ ভৰাহু দিলে। শেৱ [লীয়ে.ই|হি ই(হি যেন পৰিহে বাব মানুহজনৰ 
গাতে । গুখত ভৰাই দিয়া| পেৰাকণ খাই তাই তিৰ বিৰ।ই থ্‌ক৷ 
চকু দুটাৰে মানুহজনলৈ চালে আবু মানুহজনে তাইৰ হ|তৰ মাজত 
পেৰ! এট৷ স্মৃমুৱাই দিলে৷ 

বান্ধোনহীন প্ৰেমিক-প্ৰেমিকা৷ এহালৰ দৰে দ্ুতয়ে| ধেমালিৰ 
মাজতে চাহ খাই শেষ কৰিলে। কাপ-প্লেটকেইটা| সামৰি থৈ 
শেৱালীয়ে গো৷টাি--থোৱা -নচল৷ আৰু তামোল আগ বঢ়ালে। 


জা ৰ ঁ ু ব্‌ পৰ 
1 দন সিল" ||৮৭ 
নম ৰ ॥ 


ত) ০ 


শক 6’) 


“কৈছিলে। ৷” 


 সিদিন| চিনেম| চাম বুলি কোৱ। নাছিল| জানে| ? 


যাবানে নাই, মই আকৌ টিকট কাঠি লৈ আনিছে৷ ৷” 


‘অ' হয় নেকি? মাক সোধা-নোসোধ| লৈনে| কিটে| আছে। 
স্থ'ধঘম আৰু যাম। আহৌতভেতো| ৰাতি 


ম| আহি পাবহ্য়েই। মই 


হব। হমান হাবি-জঙ্গলৰ বাট, মই কিন্তু অকলে 


“কোনে ভয় নাই, 


কোনে ভয় নাই। মই যেনেকৈ নি 
7 লে, [কে ঢ় । ৰ ্‌ ৰ 
ঠিক-তেনেকৈয়ে শেৱালী দেৱীক আগৰ দৰে থৈ যামহি ৷”, 


দুয়ো প্রাণ ঢালি হঁহিলে ৷ 


"জান|, তোমাক মোৰ খুউব ভাল লাগিছে। 


কোনোব।৷ জনমৰে চিনাকি ।” 


এটা! লৈ সোমাই আহিল ৷ 


মাজতে ভোৰভোৰালে, “দেহি 


সেউতী বাহদেৱে “শিখা, শিখ| ভজ’ 
সাৰ-সিকতিয়েই নাইচোন”--বুি'্কিে |} 


হয়, কিন্ত শিখাক দেখ৷ নাপাই 
শিখ। কেনি গ’ল আঁ ।” 


-_ বুলি সেউভী বাইদেৱে হাতত টোপোলা 


বাইদেউক দেখি মানুহজনে 
ধুই আহিবলৈ ক’লে। ভব্য-গব্য এজন জ্ঞানী 


এ ইমান কষ্ট কৰি আহিছে৷” 


= এয়া =- ৷ 
ত ত ৰি 
সম্মতি ফ'জাছ৷শ।; ষটা ৰ 


; ০" সিিক্, 
পুমৰ শোৱালীক মা৷তলৈ, 


ভু 


কৰিছনে৷, 


তুমি যেন মোৰ 


ত 


সন্মান প্রদৰ্শন কৰিলে আক মুখ-হাত 
মানহৰ দৰেই মুখৰ 


একো 


১৮৬৬ত. 


৮ 


১ [0; _; 7 ত তে ভেছ আক ৰত = ্প্প্প্৮  ‘ ‘ ‘এ ‘ম ‘'ভকল,ঙভীূএাাৰজত কু  ু=(তেেক্্ল্া তু ন ্্যৰযৰ্’ ব্যা আম চত ; ভঞালডিডি ডম অমত 


“মই ক’ব নোৱাৰোঁ৷, তাই কিব| কৈ বায় নেকি ?” 

' তনেতে শিখা দৌৰি আহিল। “‘অ’ মা, মা, মই আহিছোঁ 
আঅ’। কোনোব| যুগতে ঘৰৰপৰ৷ ওলাই গ’লো৷, ইমান যে আমনি 
লাগিছে । তুমি অহালৈ বাট চাই আছোঁ । তোমাক অহা 
দেখিয়েই দৌৰি আহিছে| ৷ 

“ল’'ৰ৷-ছোৱালীহালে। অহ। নাইনে ?”’ 

“আহিব সিহঁত, অহাৰ সময় হৈছে ।” 


‘শেৱালী পিছে ঘৰত অকলেই আছিলনে ? কিয় মহ দুয়োজনীকে 


ঘৰত থাকি কাম-বন কৰিবলৈ কৈ গৈছিলোঁ। নহয় ।” 

‘নহয় অ’ ম|, মই থাকিলে শেৱালীহঁতৰ কিব| ভিষ্ট ।ব হয় 
বুলিহে আতৰি গা্লে। ৷” 

“জানে| কি কৈছ মই একো বুজ| নাই”--বুলি মানুহজনী ভৰি-হাত 
ধুবলৈ পুখুৰীলৈ গ'ল। শিখাইও লৰালৰিকৈ জুহকুৰ৷ জ্বলাই 
টিপট্‌টে| তুলি দি মাককে| চাহ এটোপ খুৱালে আৰু নিজেও খালে ৷ 
চাই খাই মাক বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল। 

সেউতী বাইদেউৰ মনত এক ভয়ঙ্কৰ আশঙ্কাই তোলপাৰ লগালে! 
সেয়ে মুখেৰে একে| নকৈ অকণ সময় বহি আকৌ৷ উঠি ভিতৰলৈ 
গ’ল, ডাঙৰ ডাঙৰকৈ শিখাক স্থধিলে, “শিখা, তই অথনি পাণজিতৰ 
ওচৰলৈ গৈছিলি নহয়! কি ক'লে অ’ তোক? কিৰ এটা 

বিধা কবি দিব পাৰিব ৰুলি কৈছেনে ? 
-২১৮৬১১৯%৮১ টি অৱশ্যে আজি কথ|-বতৰ! হৈ কালিলৈ- 
মানেহে মোক ক'বহি ৷ মোক পঢ়িবলৈও কৈছে। = 

“ক’ব তোন, জ্ঞানী ল’ৰ| নহয় জানে| ?” হওক তেও লৃশ্বৰে চকু 
মেলি চালেই তত পাওঁ ৷”--বুলি কৈ কৈ আকৌ৷ বাইদেউ ওলাই 
আহিল। শিখাই-সিদিন| মাকক বৰ অন্তৰত লগাকৈ কোৱাৰে- 
তী বাীৰ্শ “নলা গম 

এ৷ ৰ ওচৰত ল ল-চ চ কৰি লেনিয়াই লেনিয়া|ই মাত 


ত 
ৰ শল’ | কমি ৰি 
ঢ় 3 3. পূ 


লগালে ৷ “ম৷, তই ওলাই যাবৰেপৰ| মই গু"ঠি গুঠি আজি ইমানখিনি 
৩ 


উলিয়ালে। ৷ আক দুদিনতে এট| চুৱেটাৰ ওলাবই ।” 

মানুহজনে টপৰাই মাত লগালে--“শেৱালী দেখিহে গৌঠা-মেলাই 
এক্সপাট,. ৷ ইমান স্মূন্দৰকৈ গু'ঠিব পাৰে বুলি মই আগতে ভবাই 
নাছিলে|৷ নোৱাৰিব নে| কিয়, চন্দ্ৰলৈ মান্থহ যোৱাৰ যুগত আমিবোৰ 
মানহে সাধাৰণ-অসাধা।ৰণলৈ বাট চাই হাত সাৱাট বহি থাকিলে 
হ'ব নে? সকলে| কামৰে জগতত মূল্য আছে। কেৱল কৰিব জানিব 
লাগে । সেয়ে আপোনাৰ চিন্তাধাৰাক, কৰ্ম্মক মই হেজাৰবাৰ 
শলাগিছে৷ ৷ আপুনিয়েই ভাবি চাওকচোন, আজি অতদিনে আপোন৷- 
লোকব ঘৰত দেউতাক নায়েই; আপুনিয়েই জানে| ল'ৰ|-ছোৱালী- 
গালক পোহপাল দিয়৷ নাই । ঘৰতে বহি ফুটছাইসোপাকে সাৱটি থক| 
হ'লে আজি চৰুৰ তলত জুই জ্বলাবলৈ চাউল মিলিলহেঁতেন নে ? আজি 
বাই থকাৰ যুগ নহয়। ল’ৰ৷-ছোৱালী, ডেকা-গাভক, মুনিহ-তিৰোত| 
সকলোৱেই ওলাই যাবৰ যুগ আহিল। মই নিজেও সমাজৰ কটকটীয়৷ 
বান্ধোনবোৰৰ = পক্ষপাতি নহয়। আৰু আনকে৷ পেটত ন 
বান্ধি জীয়াই থক| দেখিলে ভাল নালাগে। সেই কাবণে মই শেৱালীক 
কৈছোঁ, ময়েই চাকৰি এট। যোগাৰ কৰি দিম। পাৰিলে তেওঁ কৰিব; 
নিজৰ খৰচটে। ওলালেও বহুত হ’ব। নহয় নে বাক ?’ সেউতী 
বাইদেউলৈ চাই স্থুধিলে ৷ 

‘হয়, কেলেই নহয় । মই নিৰুপায় হৈ পৰিছে৷, লাহে লাহে 
মোৰ শৰাৰ অৱশ হৈ আহিছে। আগলৈ মই যে ইহঁতক খুজি-মেলি 
শ্মানি খুৱাব পাৰিম আশ। দেখা নাই ৷ দেউতাকেও একো কাণ নকৰা? 
হ'ল, শিখাকে| ক'ৰবাত পাৰিলে কিব| এটা৷ বিচাৰি মই কৰিবলৈ 
কৈছে| ৷” 

“হয়, বৰ ভাল হৈছে ৷” 

“পিছে মা, এটা কথ নহয় '-_বুলি শেৱালীয়ে আৰম্ভ কৰিলে-- 

“আজি মহ দাদাৰ লগত চিনন 3 ঢ় হং দাদাই টিকট 


কাটি আনিছে ৷ ঘুৰি আহোতে ঘৰত থৈ যাব।“-&েতেও, পমা 
“থৈ দে পাই চিনেম|-তিনেম| চাবলৈ ৷ মহ। ৰাতিখন হ’ব৷ তাতে, 
তত) 


অ্্‌চম্বয়্ণত-_-৩ 


লগ! হ্র। 


“পাছতেই মাকে 


এনেদৰে ফুৰা মই ভাল নেদেখেঁ৷৷ আমাৰ ওপৰত চকু-চৰহাঁ মান্থুহৰ 
সংখ্য। অধিক । ক’ৰবাত কিব| এটা উলিয়াই দিব। এইসোপা৷ 
চিন্তাই নিশাৰ টোপনি নাইকিয়া কৰিছে; এতিয়| আকৌ৷ অন্য 
এসোপা কথ| শুনাই মোৰ দেহত জুই নজ্বলাবি। তাতে দেউতাৰে 
ৰাতি-বিয়লি ঘূৰি ফুৰাৰ কথ| শুনিলে বৰ আঘাত পাব ৰ 

“থৈ দে, থৈ দে মা, আঘাতৰ কথ|। দেউতাই আজি অত বছৰে 
কি দিছে ক’চোন ? খুরৱাইছে নে পিন্ধাইছে ? কাহানিবা চিনেম| এখন 
চাই পাইছে৷ নে? টাউনৰ ছোৱালীবোৰে বাৰে-তাৰে লগত চিনেম| 
চাই ফুৰে, তাত হ’লে জগৰ নেলাগে, আমি চালেহে ৰামায়ণধন 
তহঁতলৈ অশুদ্ধ হয় ।” 

“জানে| কি ক'ৰ কৰি থাক পাই ৷”--এইবুলি সেউতী বাইদেউ 
বহাৰপৰ৷ উঠিল। মানুহজনেও শেৱালীক নপঠায় বুলিয়েই আগতে 
অনেক আদৰ্শবাদৰ কথ| কৈছিল ৷ 

সেউতী বাইদেউ উঠ| দেখি মানুহজনে জক্রোৰেৰে কৈ উঠিল-_ 


“মই যাওঁহে। আপুনি বেয়া পাইছে যদি তাই যাব নাল৷গে |, 


কিয়নো, আপুনি মোক হয়তে| আপোন বুলি ভাবিব পৰ! নাই ৷ 
নহ’লেনে| এনেদৰে কয় নে? শেৱালা মোৰ ভনাৰ লগৰ ভনী ৷ 
তাইৰ কিবা এটা বেয়| হ'বলৈ ময়ো৷ এৰি দিব নোৱাৰে| ৷”--এই- 
বুলি মানুহজন বহাৰপৰ৷ উঠিল ৷ 

কেতিয়াবা কেতিয়াব৷ মানুহে অনিচ্ছা সত্বেও কিছুমান কাম কৰিব 
নিজৰ ঠেকছিগ|, নিৰাপভ্তাহীন সংসাৰখনৰ ছবিবোৰ 
চকুৰ আগলৈ আহি পৰিলে বাইদেউ পেঁপুৱ৷ লাগি পৰে আকু 
যিহ্‌কে-তিহকে কৰি পেলাব পাৰে। সেইদিন| অগত্যা এৰাব নোৱাৰ! 
অৱ্ন্থ| এটাত পৰি মানুহজনৰ লগত শেৱালীক পঠিয়াই দিলে আক 
শেৱালীক স্থুকলমে,”থ_ষাবলৈও মানহুজনক বাৰে বাৰে খাটিলে । তাৰ 
(‘ন'দ:গীয়াৰিপআকৌ মানুহজনৰ ওচৰলৈ আহি 


নিল থলে টি, ১" ৭3 - 1 
“মনসা চেল লো লু _ {লী ম্নজ্ি| আকলো (যোৱাতকৈ লগৰ এজনী এৰি যাব ্যে ” 


+ 2 + [1 আল| লা দে|] 
ৰ মদ 1; ৰল 


লিখাকে। লৈ যাওক ৷” মান্তহজনে মুখেৰে একে মাতিবলৈ নৌপাওঁতেই 


শিখাই মাত লগালে--“মই চিনেম| চাবলৈ নাযাঙঁ ম| ! তই মিছাকৈ 
এইবোৰ কি পাং পাতিছ ?” ৰ 
“কিনে| পাং পাতিষ্টে৷ অ’ আই ৷ তাই অকলে যোৱ| দেখিহে 
"৯৮৮ । তয়ে| চাই আহিবি লগতে |” ্‌ 
[২ চিনিবলৈ টান হ’লেও মই চিনি পাইছে৷ ম৷ ৷*-- 
ট “ ধুবলৈ থক। কাহি-বাঢ়িজাপ লৈ পুখুৰী-পাৰলৈ গ’ল৷ 
[হে লাহে সন্ধ্যা নায়ি আহিল ৷ শেৱালী আকু মানুহজন সন্ধ্যাব 
মাগে আগে ঘৰৰপৰ। ওলাল । চাৰিট| বানিবৰ হ’ল। ৰ, 
পকোৱা গাৱলীয়| বাটটে ন ্‌ ৷ 
টি দিবলীয় য়। ব|টটে। পাৰ হৈ, লগতে ত্খন ডাঙৰ হাবি চেৰাই 
শ্ছ ছে ৰাজআলিত উঠিলগৈ । জনতাৰ ভিৰ, মানুহজনে ইফালে- 
৩ চাই বিল্ল। এখন মাতিলে আকু ওচৰতে ৰিক্সাখন পাই মানুহজন 
থপহ কৰে উঠিল আৰু শেৱালীলৈ চাই ক'লে--“আহই, বহীহি 


আকৌ 1 কেনে সাঙ্কু | ত 
কচ নকৰাকৈ শেৱাল 
ৰল শং নী মানুহজনৰ ওচৰতে বহি 


খন্তেক নিস্তব্ধ | 
| বুজিছ৷ শেৱালী, শিখ৷ নাহিল ভালেই হ’ল! তেতিয়| মিছাকৈ 
ইখন ৰিক্সা ল’বহে লাগিলহেঁতেন | 

১ বুলি মই জানিছিলোৱেই ।” 

“অনি এতিয়। কিমান শান্তিত মনটোহে 
ৰ্‌ ল্তত বহি আহিছোঁ| 
1ম৷লব লাগে, জান| ? শিখাজনী কিব! ন ্/, 

ৰ ঢ় ধলা।গ৷। উত। ( 

ৰ মলিয়ে ডূচ্চহ্ধৰে হীহি ক'লে, “ইয়”। শেৱালীৰ হাহি্ৰ ৰ 
ঙৰগহ বেন মামছুহজনৰ গাতে জপিয়াই পৰিব। এবাৰ ৰিক্সাখনে 
জোৰেৰে থেকেচ| এট| মৰাত মানুহজনে “উস বৰ থেকেছে” বলি 
শেৱালীক বাহাতেৰে খামুচি ধৰি ল’লে। ্‌ ৰ 


৫ 


্ 


ধৰিলে, “শেৱালী, মোৰ সে |ণজনী, তুমি ত্ঁ দুপৰ ঁম্ন| খোৱা চাহটোপাৰ 
বাহিৰে মই একো খোৱা দেখ| নাই । মোৰ আবেলি চাহু খোৱাৰ সগঃ 
পাৰ হ’ল৷ জানাই নহয়, আমাৰ অলপ বস্তু খাই থকাৰ অভ্যাস নাহ। 
এতিয়াও চিনেমালৈ ডেৰণ্টা৷ সময় বাকী । গতিকে ব’ল| কিব এটা 
খাই লওঁ |” 
দুয়ো ৰিস্সাৰপৰ| নামি হোটেল এখনলৈ সোমাই গ’ল আক অইন 
কোনে| নথক| কম এটাত বহি পৰিল। চকুৰ চিনাকি মান্ছহ এজনে 
শেৱালীৰ মনটে৷ ভালদৰে বুজি পালে শেৱালীৰ মনৰ ওপৰত 
আধিপত্য বিস্তাৰ কৰিয়েই এৰা ই দেহৰ গে৷পন অংশতো বিস্তাৰ 
লাভ কৰিলে । অকলশৰীয়া সুসজ্জিত নিজান কোঠা এটাত ছুয়ে চাই 
খাবলৈ ল’লে ৷ * নতুন জীৱন, নতুন মাদকতাই দুয়োটা প্রাণতে জোৱাৰ 
উঠিবলৈ ধৰিলে। চাহৰ লগত অনেক, স্থখাত্যৰ অৰ্ডাৰ দি মাইইহুজনে 
শেৱালীৰ নিচেই ওচৰ চাপি বহিল আকু মাজৰ খালী ঠাই অক 
নিজৰ বীওহাতিখন পাতি দি তাত তাইক বহিবলৈ বাৰে বাৰে ক লে । 
এথমে শেৱালী হাতৰ ওপৰত নবহিছিল যদিও পিছত সেহাতখনেৰে 
মানুহজনে তাইৰ ভৰি ছখন সজোৰে দাঙি ধৰাত তাই বহি পৰিল! 
উত্তেজনাত দুয়ো এক উত্তপ্ত শিহৰণ অন্থভৱ কৰিলে। ন 
চাহ-মিঠাই আদি অনেক ৰকমৰ বস্ত্ৰ আহিল। সন্ধিয়া লাইটৰ 
তলত বহি দুয়ো আনন্দ উল্লাসেৰে চাহ খালে । মাজে মাজে মান্সহজনে 
লেগ বুজি শেৱালীৰ দেহৰ ওপৰত নানান ধৰণে না কৰিবলৈ 
এৰিলে ৷ এবাৰ কিবা অসুবিধা! পোৱাত ব্লাউজৰ লুনুকেইটা জোৰেৰে 
খুলি ল’বলৈ ধৰে"তেই হোটেলৰ বয়টোৱে খোৱা| হ’ল নে নাই চাবলৈ 
অহাত মান্হুজনে পুনৰ ছগিলাচ পানী আক দ্বিধ মিঠাই খুজি পঠালে ৷ 
যাতে বহুত সময় খোৱাৰ স্থুযোগ লৈয়ে কটাই দিব পাৰে ৷ শেৱালীৰ 
উন্নত বুকুত বাৰে বালু ন্ীঃবুলীওঁতে তাই বেছি টৰ্ভেল্িত হৈ পা 
সম তলতবাহ কেই কঁকালৰ পেটীকোটৰ ৰছীডাল ঢিলাহ দিলে, 


‘প্বীছুঃ ৰ, ভুল! 
আত  দংবগলপত 


লন “"মিহজনৰ হাতখন সেইফালে ঘূৰিল। এনেদৰে বহুত সময় 
পাৰ হৈ যোৱাৰ পিছত অত্যন্ত ভদ্ৰ মানুহৰ দৰে হুয়ে| কোঠালিঢোৰপৰ] 


=) 


ৰ 


ওলাল আকু চাইৰ পইচা দি চিনেম| হুললৈ আগবাঢ়িল। ইতিমধ্যে 
চিনেমা আৰম্ভ হোৱাত দৃয়ে| খৰধৰকৈ বহি পৰিলগৈ। চিনেমা হলৰ 
ৰূপালী পৰ্দাত কি ওলাইছে তালৈ চকু ৰখাতকৈ মানুহজনে শেৱালীৰ 
দেহৰ স্পৰ্ণ-স্থখতহে মত্ত হৈ পৰিল। মাজে মাজে লাইটৰ পোহৰত 
কিছু অস্থবিধা পালেও মানুহজনে সেইবোৰ একোকে লক্ষ্য নকৰিলে । 
লাহে লাহে দুয়োৰে মন সেমেকি আহিল। আজি দুয়ে| অত ঘণ্ট৷ সঙ্গ- 
স্থখত মত্ত হৈ থকাৰ পিছত শেৱালীক আকৌ ঘৰত থৈ আহিবগৈ, 
সি । অৱশ্যো শেৱাল৷ এতিয়া তেওঁৰ হাতৰ মুঠিত। হাতৰ আঙ,লি 
পিটিকি পিটিকি এবাৰ মানুহজনে দুখেৰে ক'লে যে সেই খাবলৈ 
নোপোৱা, পিন্ধিবলৈ নোপোৱা দুখৰ সংসাৰখনত (তেওঁ তাইক পচি 
মৰিবলৈ এৰি দিব নোৱাৰে । গতিকে অতি সোনকালে তাইক মুক্তি 
কৰিব। এ&& বাবে তাইহে সাজ হ’ব লাগে৷ আত্ম-স্বুখত মৃতলীয়৷ 
হৈ শেৱাল।য়ে বহল চকু দুটাৰ দৃষ্টি মানুহজনৰ চকুৰ ওপৰত ৰাখি 
সন্মতি-হুচক নিৰ্দ্দেশ জাৰি কৰিলে । 
নিন্দিষ্ট সময়ত চিনেম| ভাগিল। দ্য়ে| বাহিৰলৈ ওলাই আহিল 
আক টেক্সি এখন ভাৰ| কৰি তাইক ঘৰত থৈ আহিবলৈ ওলাল ৷ 
শেৱালীয়ে দৃগালেদি বৈ অহ| চকুলে| মোহাৰি ক’লে, “আপোনাক এৰি 
মই বেন আজি ঘৰলৈ ঘূৰি নাযাম |” টেক্সিৰে তিনি মাইল বাটি ঘপহ 
কৰে গৈ পোৱাৰ বস্ত্ৰণাত মানুহজনেও চট্‌ফটাই উঠিল। শেৱালীক 
জোৰেৰে সাৱ।/ঠঃ লৈ শেষ সময়ৰ সকলোবোৰ কাম যেন আদায় 
ক৷খহে পেলাব । তথাপি মাকৰ কথা| ৰাখি ভৱিয্যাতৰ পথ নিৰাঠীয় 
কৰিবলৈ মানুহজনে শেৱালীক ঘৰত থ'লেগৈ ৷ সেই একেখন গাড়ীতে 
মানুহজন টাউনলৈ উভতি আহিল। 


এ'দন আবেলি । তিনিমান ৰজাত 0, নি শৰ্ম্ম৷ শিখাইতৰ 
ঘৰলৈ আহিল। সেউতী বাইদেৱে আথ-বেথকৈ ঘাই” চিৰি 
কথ। স্বৃধিলে ৷ ন; 


“বোপ| প্রাণজিং, এদিন শিখাক তোমাৰ ওচৰলৈ পঠাইছিলে। 
নহয়। কি অৱস্থাত পৰি তাইক তোমাৰ ওচৰলৈ পঠাইছিলোঁ, মোৰ 
ঘৰৰ অৱস্থা দেখি নিশ্চয় জানিব পাৰিছ| ৷” সেউতী বাইদেউৰ গঁ[তৰ 
মাজত সোমাই থকা চকু ছৃটাৰপৰ| ছুটোপাল চকুৰ পানী অজানিতে 
ওলাই আহি্ল। লগে লগে বাইদেৱে চকুপানী মোহাৰি আকৌ কৈ 
উঠিল, “মই আৰু টানিব নোৱাৰ| হৈছোঁ। প্রাণজিৎ বোপা, যদি 
তুমি কিবা স্বুবিধা এটা কৰি দিব পাবা, মৰাৰ মুখত পানী দিয়াৰ 
দৰে হ’ব |” 

সকলো| কথ| কৈ যেন সেউতী বাইদেউ আজৰি হ’ব, এনে ভাবেহে 
মনৰ নানান দুখৰ কথ| কৈ আছে। ভতত্যন্ত গম্ভব্ৰ প্রাণজিতে সকলে। 
কথা একে| উত্তৰ নিদিয়াকৈ শুনি ল’লে। তাৰ পাছত লাহেকৈ মাত 
লগালে-- 

“খুড়ীদেউ, এটা কথ| নহুয়--মই প্ৰেছ এটাত কৈ-মেলি সকলো 
স্থুৰিধ| কৰি দিব পাৰিম, আজি স্বুধি-পুছি আহিছো ৷ কিন্তু ছোৱালা 
মানুহ, পিছৰ সকলো দাব্িত্ব আপোনাৰ নিজৰ ৷ কিয়নো, জানেই নহয়, 
মই সদায় একে ঠাইতে নাথাকে| ৷ অ’ত-ত’ত ঘূৰি ফুৰিব লাগে। পিছত 
টি নাৱাত পাম > ৯) 
দুখ বুজি আপোনাৰ মুখলৈ চাই সকলে| কৰিম, কিন্তু’ "-'"'। ৰি 

“বোপাই, তুমি একো চিত্ত৷ কৰিব নালাগে । শিখাৰ প্রতি মেৰে 
অটল বিশ্বাস আছে, তাইকে| তুমি শেৱালী বুলি ভাবি যাতে জুল 
নকৰ| ।” ৰণ ূ 

“সেইদৰে কিয় কয় খুড়ীদেউ ! শিখাকতো| মই বেয়| বুলি ক'বলৈ 
যোৱ৷ নাই । আজি অত বছৰে তাইৰ আমি একে৷ কথাই শুন! 
নাই | তেনেস্থলত তেনেকৈ ক’লে মই বেয়াহে পাম | 

বাৰু, তেন্তে কোনে কথ| ন|৷ই ৷ শিখাই কাইলৈৰপৰাই ইচ্ছা 
কৰিলে কাম কৰিব পূজন; গতিকে এটা কথা, কালিলৈ পুৱা ৯ নান 
বৰ্জা ;৷ য়েই লৈ “মালতী” প্ৰেছলৈ ওলাব৷ মই 
চিন।কি কাৰ দিন আৰু আপোনাক আগত ৰাখি একেবাৰে চমজাই 

৩৮ 


থৈ আহিম, যাতে ভৱিষ্যতে কিব। বিপদ-আপদ হ’লে আপুনি নিজে গৈ 
সকলে| সমাধ। কৰি আহিব পাৰে ৷” 

সেউতী বাইদেৱে মনতে অলপ সকাহ পোৱাদি পালে। শিখাৰে| 
মনটো শৰতৰ আকাশৰ দৰেই ফৰকাল যেন লাগিল। 

পিছদিন| পুৰ।। ঘৰৰ সকলে| কাম-বন শেষ কৰি মাক-জীয়েক 


_ দুয়ো প্ৰেছলৈ বুলি ওলাল ৷ প্রণিজিতেও মাজবাটতে তেওঁলোকক লগ 


ধৰি বিক্স। এখনতে উঠি বাবলৈ ক’লে । 
প্ৰেছৰ মুখত নামি ইফালে-সিফালে চাওঁতেই প্রাণজিতে 
তেওঁলোকক লগ পালে আৰু মেনেজাৰৰ ওচৰলৈ লৈ গ'ল। শিখাই 


_ মেনেজ।ৰক নমস্কাৰ জনালে আৰু তেওঁৰ নিৰ্দেশক্ৰমে ছুয়ে| ওচৰৰ চকী 


কেইখনতে বহি পৰিল । 


প্রাণজিতে শিখাক চিনাকি কৰি দি দলে, “মই যে কৈছিলো 
এইজনীয়েই মোৰ ভনী শিখ। ৷ অৱস্থাৰ তাড়নাত পৰি পঢ়া-শুনাও 
কৰিব পৰ| নাই। গতিকে এট| চাকৰি পালে তায়ে ঘৰখনৰ ডাঙৰ 
ছোৱালী হিচাপে কিবা কৰিব পাৰে বুলিয়েই আপোনাৰ ওচৰলৈ 
লৈ আহিছে৷ ।” 

মেনেজাৰে মূৰ তুলি চালে আৰু ক’লে, “কাম কৰিব পাৰিব৷, 
মোৰ আপত্তি নাই, পিছে স্বভাৱ-চৰিত্ৰ ভাল হ’লে, নিয়মানুৱত্তিত| মানি 
চলিলে মই ভাল পাওঁ ৷ ইয়াতকৈ মোৰ আৰু কটু শাসন একে| নাই ৷ 
গতিকে বিদিনাৰপৰাই স্মবিধ| হয় আহ| ৷” 

শিখাই ‘৬’ বুলি শলাগিলে । পুনৰ মানুহজনে নিজৰ কামত মনে| 
নিৱেশ কৰিলে । সেউতী বাইদেউৰ অস্বস্তি লাগিলেও মানুহজনক নিজৰ 
কথ। এষাৰ ক’বলৈ নাপালত শান্তি নোপোৱাৰ আশাত লাহেকৈ মাত 
লগালে, “ময়ে৷ আহিছিলোঁ৷ আপোনাক কিব! এষাৰ ক’ম বুলিয়েই ৷” 

£ ওঁ, কৈ যাওক । 

£ মই এইৰ মাক, আপুনি হয়তে| মোক চিনি পোৱ! নাই। 
আপুনি তাইক নিজৰ ছোৱালীৰ দৰে শিকাই-বু্জাহ ল'৷ || 
স্ৰথী হ’ম ৷ ূ 


"০৮% 


: সেই বিষয়ে আপুনি একো চিন্ত৷ নকৰিব । ৰ 
স্বস্তিৰ নিশ্বাস এটা পেলাই দুয়ে৷- ওলাই আহিল। পণাজিতে 
পুনৰ ডাঙৰ ডাঙৰকৈ ক’লে, “তুমি তেন্তে কাইলৈৰপৰাই আহিব| ৷” 
শিখাই ক’লে, “দাদ| মই যাওঁ । মাকেও ক’লে--“এই কাইলৈৰ- 
পৰাই আহিব ৷” 
£ বাক। 


পিছ দিনাৰপৰাই শিখ| নিয়ম মতে পেছলৈ গ’ল আৰু কাম- 
কাজত লাগিল। নতুন উল্লমেৰে শিখাই সকলোবে৷ৰ কথা| স্বুন্দৰকৈ 


বুজি লৈ কাম কৰিবলৈ ধৰিলে । প্ৰেছৰ মেনেজাৰজনে তাইক সকলো _ 


কামতে চকু দি ভাল মানুহৰ ঘৰৰ ছোৱালী হিচাপে বুজাই-বঢ়াই দিলে 
খুউব কম সময়ৰ ভিতৰতে তাই সকলোৰে প্র হৈ পৰিল । একনিষ্ঠাৰে 
সকলোে| কাম শিকি-বুজি খুৰত নলগাকৈ কৰি বাবলৈ ধৰিলে ৷ মাহেকৰ 
মূৰত পোৱা টকাকেইটাই এতিয়া শিখাইঁতৰ বহুত কামত আহিল ৷ 
মাকে নিয়াৰিকৈ ঘৰখন চলাই নিলে। ডাঙৰ ল’ৰ| তিনিটায়ে| 


ক’ৰবাত কাম-কাজত সোমাই ঘৰলৈ নহাই হ’ল। কেতিয়াবা ভূমুকি 


মাৰিলেও এৰাতিতকৈ আক দুৰাতি নাথাকে। ঘৰখন আগতকৈ বহুত 
পৰিৱৰ্ত্তন হ’ল। সেউতী বাইদেৱে ঘৰতে থাকি ভীাত-স্থত লগাই কৰ 
কাম-বন কৰি ঘৰখনৰ ভিতৰতে উপাঙ্জীন কৰিবলৈ ধৰিলে। শিখ] 
(লৈ ওলই যায়, দেউতাকো| ঘৰত নাথাকে, গত্কে সেউতী বাইদেউ 
কেৱল শেৱালীৰ কাৰণেই ঘৰৰ চাৰি-বেবৰ মাজত আৱদ্ধ থাকিব লগ! 
হ’ল। মানুহজনৰ লগত শেৱালীৰ যিটে। সম্বন্ধ স্থাপন হ'ল, তাৰপৰা 
তাইক কোনেও আঁতৰাই আনিব নোৱাৰিলে ৷ বহুত ভাবি-গুণি এদিন 
0 তাই পুনৰ স্কুলত নাম লগাই পঢ়ি 
কিয়নে|, স্কুললৈ গ’লে দিনটো৷ ঙ্গুলতে আৱদ্ধ 

(| মান্তি নহ’ল৷ তাই ভাল পাওক ছাৰি 
একেবাৰে দাং খাই উঠিল। “এতিয়া বুঢ়া শালিকাৰ মাত লোৱাব 


হা 


খুজিছ। আগতেনে৷| ফিজ দিব নোৱাৰি হুল একৱাই দিছিলি কিয়? 


অতদিনে পঢ়,ব্লাব পৰ| হ'লে বি. এ. পাছু কৰিলোহেঁতেন নহয় {” 

তাইৰ কথাত সকলোৱে নিকভৰ হ’ল৷ 

সেউতী বাইদেউ আৰু শিখাই একে। উপায় উলিয়াব পৰ৷ নাই, 
কি স্ছত্ৰে তাইক সং পথলৈ ঘূৰাই আনিব পাৰে । অসং পথত নামি 
অ৷জি-কালি তাইৰ চেহেৰাটোও কিব| হৈ গৈছে । অথচ তাই নিজৰ 
ভুলৰ কথ। এক সুহুৰ্্তও উপলব্ধি কৰিব পৰ নাই। ঘৰত কাকোে| 
নমনাই হ’ল। কিৰ| এট। উপার অৱলম্বন কৰি ঘৰৰপৰ| পয়ে ওলাই 
আহে আবু সেইজন হ মানুহক লগ ধৰি কাত কি কৰে, সেই কথ। কোনেও 
নাজানে । কিন্তু টাউনৰ ৩ প্রায়বোৰ গলি, হোটেল, চিনেম|-ইলত আঁজি- 
কালি গাৱঁৰ মান্থহে আয়ে শেৱালী আৰু সেইজন মানুহক লগ পায়। 
আৱশ্যক যেন ভাবিলে সেউতী বাইদেউকে| কয়হি ৷ কিন্তু সেউতী 
বাঁইদেৱে এতিয়া| কি কৰে । শেৱ৷লীক শাসন কব্বিবলৈ আৰু একে৷ 
বাকী নাই । দৰিদ্ৰতাৰ চেলু লৈ শেৱালীয়ে ঘৰখনৰ এতি বিদ্বেষ ভাব 
পোষণ কৰিছে; লগতে তৰ্কেৰে, যুক্তিৰে বুজাই দিছে যে তাইক 
জন্মদাতা পিতৃ-মাতৃয়ে অকণমান আশ্ৰয়ৰ বাহিৰে আন একো দিব পৰ| 
নাই । গতিকে জীৱন-যৌৱনৰ আশ্ৰয়-স্থান তাই এতিয়| নিজে 
নিজেহু বিচাৰি পাইছে। সেইবাবে সেইজন ব্যক্তিক বিশ্বাস নকৰাৰ 
কোনে হেতু থাকিব নোৱাৰে ৷ সেয়ে তাইক কটু কথাৰে সমালোচন| 
কৰা, শাসন কৰা, তাইৰ ওপৰত অমানুষিক অত্যাচাৰ চলোৱ| স্হে 
সকলোবোৰেই নি্ৰিৰ্থক ৷ তাই যিটো সত্য বুলি, চিৰস্থায়ী বুল 
ভাবিছে, তাতকৈ গভীৰ সত্য আৰু একে| নই । তাৰ বাবে কোনেও 
একে। চিন্ত| কৰিব নালাগে। তাই নিজৰ পথ নিজেই ঠিক কৰি ল’ব। 
এনেকুৱ। কথাবোৰ শুনি শুনি সেউতী বাইদেউৰ অতিষ্ঠ লাগিল আৰু 
তাই যি কৰে কৰক বুলি এৰি দিয়াৰ দৰে দিলে। কেতিয়াব| খঙত 
তাইৰ ওপৰত প্রতিশোধ ল’বলৈ বিচাৰিলেও খন্তেকৰ পাছতে মাতৃ- 
হিয়াখন্নে সহা নকৰি পুনৰ হাহাকাৰ কৰিবলৈ ধৰে। মা) টক 
জীয়াই থাকৌতেই কেনেকৈ পেটৰ পোৱালি এটাক বিপথে বাবলৈ এৰি 
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দিছে, সেই কথ| কোন পিতৃ-মাতৃয়ে চাই থাকিব পাৰে ? অথচ 
তেওঁলোকে চায়ে আছে। তিক্ততাৰে| এটা সীমা আছে । সেউতী 
বাইদেউৰে| তিক্ততাৰ সীমা চেৰাই গ’ল। এদিন ইবাৰ এটা উপায় 
বিচাৰি মনৰ মাজতে অলেখ প্ৰশ্নই ভূমুকিয়াবলৈ ধৰিলে । এই প্রশ্নৰ 
উত্তৰ কোনেও দিব নোৱাৰে | এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ হয়তে| দিব পাৰিব 
প্রাণজিতে, প্রাণজিৎং শৰ্ম্মাই। সেয়ে এদিন পুৱাতে সেউতী বাইদেউ 
প্াণজিতৰ ঘৰলৈ ঢাপলি মেলিলে ৷ 

প্রাণজিৎ তেতিয়| বিচনাতে । আগনিশ৷ এটা মাৰাত্মক ঘটনাৰ 
উহ লৈ কুৰৌতেই পায় গোটেই ৰাতিটে৷ গ’ল। কাহিলি কাহিলি 
পুৱাতে ঘৰলৈ আহি বিচনাত পৰাৰ অকণমান সময়ৰ পাছতেই সেউতী 
বাইদেউ আহি ওলাইছেহি ৷ প্রাণজিতৰ মাকে গোটেই কথাটে| 
বুজাই ক’লে যে পি এই মাত্ৰ শুবলৈ গৈছে। গতিকে আবেলিকৈ 
আহি্ব। নতুবা আবেলি ভাগলৈ পিয়েই যাব সেউতা বাইদেউৰ 


ঘৰলৈ ৷ সেই কথ৷| মতেই সেউতী বাইদেউ ঘৰলৈ ঘূৰি আহিল আৰু 


প্রাণজিতক জবকল আবেলি পঠিয়াই দিবলৈ মাকক কৈ আহিল৷ 
আবেলি তিনিটামান বাজি গৈছেহে, এনেতে প্রাণজিৎ শৰ্ম্মা সেউতা 
বাইদেউৰ ঘৰলৈ বুলি ওলাই আহিল। শিখ| তৈতিয়| আহিবৰ 
হোৱাই নাই ৷ সদায় চাৰি বজালৈকে কাম কৰি আহৌতে আহোতে 
প্রায় পাচ বাজিবৰ হয়। 
সেউতী বাইদেউৰ ঘথবৰ ওচৰ পাওঁতেই প্রাণজিতে কোনোব| 
পুৰুষৰ উচ্চ স্বৰব হঁহি শুনিবলৈ পালে । ভিতৰলৈ সোমাই এীণজিৎ 


খন্তেক চমকি ৰ’ল আৰু সেউতী বাইদেউক মাত লগালে। উধাতু 


খাই বাইদেউ ভিতৰৰপৰ| ওলাই আহিল ৷ 
“অ’ তুমি আহিল৷ ? আহা, বহাহি ৷” 
“মই বৰ ব্যস্ত এড, আপুনি মাতি পঠোৱাত নাহিলে বেয়া 
পাব [বুলি ভা৷বহে অন্হহিলো৷ ৷”  প্রাণজিতে ক’লে । 
"২/;।৫৪কৰিলাঁ বোপাই, মই বিশেষ দৰকাৰ এটাত তোমাৰ 


ৰ গৈছিলে৷ ৷ তোমাৰ টোপনি ম্ক বুলি জানি দিগদাৰ দিবলৈ 


্ 


বেয়| লাগিল! সেয়ে তোমাক ইয়ালৈকে মাতি গুচি আহিলে৷ ৷ 

“হয়, মই মা’ৰ মুখে সকলে| শুনিষোঁ| |’ 

খন্তেক পৰ কথাবোৰ শুনি থাকি শেৱালী উচাৎ মাৰি ভিতৰলৈ 
পোমাই গ’ল। মানুহজনেও অন্যমনস্ক হৈ ভৰিৰ ওপৰত ভৰি তুলি 
বহি ল’লে। খন্তেক্ক নীৰৱতাৰ পিছত সেউতী বাইদেউলৈ চাই 
প্রাণজিতে স্বুধিলে, “এখেতকচোন চিনি পোৱ! নাই ৷” 

' সেউতী বাইদেৱে একে৷ ক’বলৈ নৌপাওঁতেই মানুহজনে ঘপহ কৰে 
মাত লগালে, “মই ইয়াৰেই ৷” 

ক'ত চাকৰি কৰে ?”. প্রাণজিতে প্রশ্ন কৰিলে । 

“ইয়াতেই ৷” মানুহজনে উত্তৰ দিলে। আপোনাক ক’ৰবাত 
দেখ| যেন অনুমান হ্য় | 

“মোৰ ঘব ইয়াতে ৷ চাকৰিৰহে স্থিৰত| নাই । অৱশ্যে বৰ্লমান 
গোলাঘাটত ৷ আপোনাৰ ঘৰ ইয়াত নে চাকৰিহে ইয়াত ?” 

“ধৰক, মোৰ ঘৰ নাই ।” 

“মানে ?” প্র।ণজিতে প্রশ্ন কৰিলে। 

“মানে মই যাযাবৰ |” * 

সেউতী বাইদেউ উচপ খাই উঠিল। “কি, কি ক’লা, তোমাৰ 
ঘৰ নাই ? তুমি যা-যা-বৰ । তুমি যাযাবৰ হ’লে নহ’ব ৷ আজিৰ 
বাদে কাইলৈ তুমি সংসাৰী হ’ব লাগিব। সংসাৰৰ কট্‌কটীয়| বান্ধোনৰ 
শিকলি তোমাৰ ডিঙিত আৰি মই নিশ্চিন্ত হ’ব খোজে"|।। ইয়াৰ 
অন্যথাই আৰু উপায় নাই। তুমি কি কোৱঁ৷ ?”--বুলি প্রাণজিতক 
কৈ সেউতী বাইদেউ ফেপাবলৈ ধৰিলে। 

“মই একে৷ বুজা নাই খুড়ীদেউ !” 

“কি ? এতিয়াও তুমি আমাৰ ঘৰৰ দুণামবোৰৰ কথ| শুন| নাই ? 
শেৱালীৰ কথা৷ শুন| নাহ? শেৱালীয়ে আজি-কালি কাৰ লগত 
নিজৰ স্বন্দৰ জীৱন-যৌৱন শেষ কৰিছে তুমি এতিয়াও শুন| নাই? নে 
তুমি আমাক জুখি চাইছ| ?” ১ 

নহয় খুড়ীদেউ, এই সক কথাবোৰ চিন্তা কৰি থাকিবলৈ মোৰ, 
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আজি-কালি আজৰিয়েব| ক'ত ? দিন-ৰাতি মোৰ কেতিয়াব| একে 
হৈ যায়। ক’ত কেনেকৈ ঘূৰি ঘূৰি জনগণৰ সেৱা কৰিব পাৰে৷ 
তাকেহে সময়ে-অসময়ে চিত্ত! কৰে'|। গতিকে গাঁৱৰ ছোৱালাঁ 
এজনীয়ে এজন স্মুদৰ্শন পুৰুষৰ লগত প্রেম কৰিছে, তাৰ খবৰ মোক 
বাক কিয় লাগিছে ?” 

“আপুনি মোৰ লগত কেঁচুৱ৷|-ধেমালি কৰ৷ নাইতোে| ?” মানুহজনে 
ক'লে। । 

“নাই কৰা, মই আপোনাৰ লগত কেঁচুৱা-ধেমালি কৰিবলৈ ময়োতে 

শেৱালীৰ লগত যে মই প্রেম কৰিছোঁ, সেই কথানে| আপোনাক 
কোনে ক’লে ।” 

“সেই কথা| মোক কোনে ক’ব লাগিছে। মই দেখিষোঁ| |” 

“আপুনি শিখ।ৰ লগত প্ৰেম কৰ| নাইতে| ?” 

“আপুনি যদি মই প্ৰেম কৰিছে| বুলি ভাবে, ভাবিব পাৰে । মই 
শিখাৰ লগত প্ৰেম কৰ৷| নাই । মই তাইক অন্ন-বস্ত্ৰৰ সংস্থানৰ যোগাৰ 
কৰিয়েই দিয়া নই, দৰিদ্ৰ নিৰন্ন পিতৃ-মাতৃৰ মুখতেো| তাইৰ যোগেদিয়েই 
অন্ন দিয়াইণ্টে। তাইৰে সৈতে বাটে-ঘাটে, হাবিয়ে-বননিয়ে, হোটেল 
চিনেম|-হল আদি সকলোতে যৌন-ক্ৰীড়| প্ৰদৰ্শন কৰ৷ নাই ৷ তাইক 
মই মোৰ এজনী আদৰৰ ভনী বুলি মৰম কৰিছে| । ৰ 

£ ময়ে| যদি শেৱালীক আদৰৰ ভনী বুলি মৰম কৰিছোঁ৷ বুলি কওঁ 

2 তেতিয়া আপুনি কি ক’ব ? ৷ 

; ক’ব পাৰে। কিন্তু ককায়েক আক ভনীয়েকৰ মাজত স্বামী-স্ত্ৰাৰ 
সম্বন্ধ স্থাপন হ ব নোৱাৰে । ৰ 

: আপুনি দেখিছোঁ৷ শিষ্টাচাৰৰ সীম|! চেৰাই গৈছে। শেৰৱালাঁৰ 
লগত মোৰ যে স্বামী-জ্রীব সম্বন্ধ স্থাপন হৈছে, সেই কথা আপোনাক 
কোনে ক'লে ? 


টপৰাই মাত লগালে ৷--“সেই কথা| প্রাণজিতক কোনেও কোৱ| নাই, 
মই কৈছে| ৷” 

ঃ আপুনি কৈছে ? 

৷ 

ঃ আপুনি মোক এতিয়াও ভূল বুজিছে। শেৱালীৰ লগত মই 
কোনো দিনেই স্বামী-স্বীৰ সম্বন্ধ স্থাপন কব| নাই। এই মুহূৰ্তত পধ্যন্ত 
শেৱালীক মই নিজৰ ভনীৰ দৰেই ভাবি আছে ৷ 

ঃ বুৰ্বক, অপদাৰ্থ, নিলাজ ক’ৰবাৰ ! তেনে কথ| কোৱাৰ আগতে 
মৰি যাব লাগিছিল। তোৰ সন্তানে শেৱালীৰ গৰ্ভত স্থিতি লোৱা 
পধ্যন্ত তই শেৱালীক ভনী বুলিয়েই পৰিচয় দি থাকিবি নে? 

ঃ মিছা কথ| ৷ তেনে কথা| কেতিয়াও হ’ব নোৱাৰে। শেৱালী 
অন্তঃসত্বা নহয়। তেনে অপবাদেৰে মোক পত্যায়িত কৰিবলৈ 
নিবিচাৰিব । এজনী গাভৰু ছোৱালী পৰপুক্ষৰ লগত আপোনালোকে 
অবাধে এৰি দি জীৱিকাৰ পথ মুকলি কৰে, আকৌ তেনে ছোৱালীয়ে 
কাৰবাৰ লগত কিবা খেল| কৰি, কিব| ইলে, এজন নিৰ্দ্দোষী মানুহৰ 
গাত তেনে স্বণনীয় অপবাদ জাপি দিয়াতো আপোনাৰ হুধোৰ পাপ 
হৈছে। তেনে পাপৰপৰ! আপুনি ইহ জনমত কেতিয়াও নিস্তাৰ 
পাব নোৱাৰে । 

‘কি ক’লি, কি ক’লি ? তোৰ মুখত এইবোৰ মই কি শুনিষ্ে|” 
বুলি সেউতী বাইদেউ বলিয়াৰ দৰে হ’ল। ইঠাতে মান্লুহগৰাকী = 
ফৌপাই-জেপাই সঁপি কঁপি মুঢ়াটোৰ ওপৰৰপৰা বাগৰি পৰিল৷ 
প্রাণজিতে লৰালৰিকৈ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ ভিতৰৰপৰ| পানী আমনি 
সেউতী বাইদেউৰ মূৰত ঢালিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়| শেৱালীও আহি 
মাকক ইটো-সিটো! কৰিবলৈ লাগিল। গঠিঁক তেনে সময়তে প্েহুৰপৰ] 
শিখাও আহিল ৷ প্রাণজিৎ আৰু শিখাই মান্লছুগৰাক৷ক ধৰি ভিতৰত 
শুৱাই দিলেগৈ । বহুত সময়ৰ পাছত বাইদেউৰ জ্ঞান ঘূৰি তদানিল্‌ 


ফা 


র : ‘ন > মম লাল ইষ্ট ৷ িনিিঃচেস 


ধৈধ়্য সহকাৰে কথাবোৰ শুনি থাকি সেউতী বাইদেৱে ৰ’ব নোৱাৰি ধৰিলে আৰু অত্যন্ত খঙেৰে শেৱালীক মাতিলে-- 
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“চাওঁ শেৱালী, মই তোমাক প্রতি দিনেই খাবলৈ দিয়| ‘পিল’ 


খোৱ| নাছিল| নেকি ?” 

“পুথমতে খাইছিলে| ৷” শেৱালীয়ে উত্তৰ দিলে৷ 

“পিছে ?” 

“পিছলৈ সেই পিল খালে অন্য ধৰণৰ অপকাৰ কৰে কাৰণে 
তিনি মাহমান খোৱ| নাই ।” 

“মোক কিয় কোৱা নাছিল| ?” 

“ভাপোনাক ক’বলৈ মোৰ একে৷ আৱশ্যক হোৱা নাছিল৷ এতিয়| 
আৱশ্যক হৈছে কাৰণে কৈছে৷ ৷ অতি সোনকালে আপুনি মোক লৈ 
যাওক্‌ |” 

“তনমি এনে মিছলীয়| ছোৱালী বুলি মই ভবাই নাছিলো| | 

“মোক মিছলীয়| বুলি ক’লেই নহ'ব । এই সকলোবোবতে গুৰি 
আপুনি ৷ অথচ আপুনি এইবোৰ কি কৈছে। মোৰ সৰ্ব্বনাশ কৰিবলৈ 
খোজ| নাই নহয় ? 

ণ্মান্হজন খন্তেক নীৰৱে থাকিল। তাৰ পাছত ঘপহ কণ 
বহাৰপৰ| উঠিল। “ইয়াৰ উচিত বিচাৰ লোৱা হ’ব”--বুলি নিজে কৈ 
মানুহজন কালসন্ধ্য। ঘৰৰপৰ| ওলাই গ'ল । 

ঘৰখনত এক শোকাবহ পৰিৱেশে আৱৰি পেলালে ৷ 
শোকাবহ পৰিস্থিতিত পেলাই নান্ুহজন গুচি গ’ল হয়, তাৰ ৰহস্থাৰ 
-, আঁত এডালৰ পাছত এডালকৈ কেইবাডালে। ওলাই থাকিল। 
এণিজিতে হীঁহি এটা মাৰি দীঘল নিশ্বাস এট|৷ এৰিলে ৷ সেউতা 
বাইদেৱেও বহলকৈ চকু হুটা মেলি প্রাণজিতৰ ফালে চাহ কাতি 
হৈ শুলে আক থোকা-থুকি মাতেৰে কলে, “দেখিল পাণজিৎ, এই 
তেজখোৱাটোৱে আমাৰ তেজ খালে। মই এতিয়া| কি কৰোঁ| ৷ 
তুমি মোক উদ্ধাৰ কৰিব লাগিব । তুমি মোক যেনে-তেনে সেই 
তত এইক গতাই দিব লাগিব। তাই যেনেকৈ মৰে 


এনে এক 


ছাতি যঃ হ| 
ন 
সৰ" । মই তাৰ বাবে ছুখ কৰিবলৈ নাই ৷ সংসাৰৰ এই ছখ- 
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_ আছি ) মই এৰতিয়| মিন পাতি ল'ব লগ৷ হ'ল। মই 
এ লে ।"--বুলি সেউতী বাইদেৱে কান্দিবলৈ 
গহীনাই প্রাণজিতে মাত লগালে। “খুড়ীদেউ, ধৈৰ্য্য ধৰক। মই 
আপোনালোকৰ ঘৰখনৰ মুখলৈ চাই ইয়াৰ উচিত ব্যৱস্থা ল'ম। তাৰ 
বাৰে মোক মাতৰ কেইটামান দিন সময় লাগিব। মই এট। ডাঙৰ সত্য 
আৱিষ্কাৰ কৰিব পাৰিছেঁ৷|। যদি সেয়ে হয়, আপোনালোকক উ কা 
কবৰৰ বাদেও দেশৰে| উপকাৰ হ'ব লাগিব। পিছে ডা 
কথ| নহয়, আপোনালোকৰ ঘৰলৈ যে এই মানুহজন পায় ৰ 
অহাযোৱা কৰিলে, আপুনি নিশ্চয় তাৰ বিষয়ে সকলে| যে ৰ 
কওকচোন তাৰ ক’ত ঘৰ, কি চাকৰি কৰে ? ্‌ 
গোত্ৰবোৰ চাই অৰ ৰ ৰ; 0 
ৱশ্যযো মোৰ বহুত কথাত সন্দেহ হৈছিল। মই তাৰ 

ওপৰত চোকা দৃষ্টি ৰাখিছিলে| আৰু কৈছিলে|; কিন্তু মোৰ ৰ 
টু নাৰাখি শেৱালীয়ে তাৰ লগত অবাধে মিল|-মিছ| কৰি যে 
ত ঘুৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে । মই নিকপার পণজিং ! মই একেবাৰেই 
| ্নিায় । যবদিও আমাৰ গাত তোমালোকে দেোষ দিয়| ্ 
ছোৱালীক একো কথা৷ শুনাব নোৱাৰিলে৷ ৷ এগাল ল’ৰা- ন 
ঢ় অজুহাতত সিইতক ভাল ধৰণেৰে খুৱ্াব-পিন্ধ৷ব |) ৰ 
সিহতৰ নিৰ্লজ্জ বচনবোৰে মোৰ কলিজ। ক’ল| [ত ৰ 
অৱশেষত মই মাতিবলৈকে বাদ দিলৌ|। তাইক এৰি দিবলৈ টি 
হ’লো| | তাইৰ সকলোবোৰ দেখি থাকিও মই সঙহ্বি ৰ 
কিন্তু সিদিনাহে মই গম পালো| যে তাই অন্তঃসত্বা। শৰ 
আগতে তাক কোৱাত সি কি ক’লে তুমি শুনিলাই ৷ সি যে ি 

চাকৰি-বাকবৰি কৰে, মোৰ সেই কথাত বিশ্বাস এটা আছে, কেলেই জান! 
আজিৰ দিনত চাকৰি নকৰিলে এজন মানুহে কেনেকৈ খাব। বৃজিও 


জধে-মধে টকা খৰচ কৰিব। সেয়েহে মই সেই বিষয়ে গুৰুত্ব দিয়৷ 
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নাছিলো| আকু কেতিয়াৰ] মনৰ দুখতে কথা| এট ভাবিছিলোও যে তাই 
তাক ভাল পাইছে পাওক, যদি গুচিও যায় মেৰ কোনে! আপত্তি নাই! 
কিন্তু এইবোৰ আকৌ কি বিচাব, কি ভণ্ডানি ! এতিয়। যদি পি নিনিয়ে, 
তাইৰ কি গতি হ’ব আৰু আমিয়েই ব|ঁ সমাঞ্জত নাক উলিয়াই থাকিম 
কেনেকৈ ?” 


কথাবোৰ শুনি থাকি প্রাণজিতৰো| বৰ খং উঠিছিল। কৌোনে| দিনে 


ভাল চকুৰে নোচোৱা শেৱালীক “শেৱালী, এইফালে আহা”--বুলি 
জোৰেৰে মাত লগাঁইছিল। শেৱালা ওলাই আহি তেওঁৰ সন্মুখতে 
ৰ'লহি ৷ তাইলৈ মূৰ দাঙি চাই প্রাণজিতে স্থধিলে-_ 

“এই মানুহজনৰ ঘৰ ক'ত ? 

ণ্ইয়াতেই ৷” 

“যোৰহাটতে বুলি কয়।” 

“ক’ত কাম কৰে ?” 

“ক'ত কি কৰে সঠিককৈ নাজানে৷ ৷ য’তে-ত’তে ঘূৰি ফুৰিব 
লাগে বুলি কয়। গোটেই" অসমতে হেনে| তেওঁৰ কাৰবাৰ আছে । 
,.,.,,"যোৰহাটিত আহি থক| কেইমাহমানহে হৈছে।” 

“ক’ত থাকে তোমাক কোৱ! নাই নে ?” 

“হোটেল এখনত থাকে ৷ নামটো৷ কিবা দয়াল শৰ্ম্ম৷ হ বল! ৷ 
__ “তুমি এজন অঘৰী মানুহৰ একো পৰিচয়েই নোপোৱা, আনকি 
সঠিক নামটোও নাজানা) তেনে এজনক তোমাৰ সৰ্ব্বন্ন দি দিবলৈ ভয় 
নালাগিল নে? কিহুৰ লোভত পৰি, কিহুত মুগ্ধ হৈ তুমি নিঙ্গৰ সৰ্ব্বনাশ 
কৰি পেলাল| ৷ মই যদি কওঁ, সেই মানুহজন আচলতে দয়াল লৰ 
নহয়। তেওঁ তোমাক বিয়াঁ নকৰায় । তেওঁৰ একে৷ পৰিচর নাই। 
এতিয়া| কোৱা, তুমি কি কৰিবা ?, 

“নহয়, তেখেত কেতিয়াও আপুনি ভবাৰ দৰে বেয়া মানুহ নহয়! 
ৰত (তেখেতে সকলে৷ ‘পহৰি বায়। শোক্ষ এৰি তেখেত 
এখন্তেকো জীয়৷ই থাকিব নোৱাৰে ৷” ; 
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“তোমাৰ ইমানেই বিশ্বাস নে?” 

“তোমাৰ ধাৰণ৷ ভুল ৷” 

এনেতে “শিখ, অ’ শিখ, ইয়াত আমাৰ প্রাণজিৎং আছে নেকি 
অ’--বুলি বাহিৰত কোনোবাই মাত লগালে ৷ 

“হয় আছে”--বুলি শিখাই লৰালৰিকৈ চাকি এটা লৈ বাহিৰলৈ 
ওলাই আহিল। পণজিতৰ ঘৰত কাম কৰ| বুঢ়া| মানুহজনে তেওঁক 
বিচাৰি আহিছে বুলি শুনি লৰালৰিকৈ প্রাণজিং ওলাই গ'ল। খন্তেক 
পিছতে সেউতী বাইদেউৰপৰ| বিদায় ল’বলৈ বুলি প্রাণজিং ভিতৰলৈ 
ঘপহ কৰে সোমাই আহৌতেই মানুহজন বহা চকীখনৰ ওচৰৰ টেবুলখনৰ 
ওপৰতে বেগ এট দেখিলে । কাকে৷ একে৷ নকৈ মানুহজনে বেগটো| 
এৰি যোৱ৷ বুলি জানি লৰালৰিকৈ প্রাণজিতে বেগটে| তুলি ল’লে।আৰু 
সেউতী বাইদেউৰ ওচৰলৈ গৈ ক’লে, “দুই-এদিনতে আপোনাৰ এই 
পৃথাৰ সমিধান দিম । গতিকে চিত্ত৷৷ কৰি নাথাকিব আকু শেৱালীক 
এখন্তেকে| বাহিৰলৈ ওলাই যাবলৈ নিদিব ৷ মানুহজন ত 
নিশ্চয় কিব। এটা বিচাৰি আহি্ব। মই তেতিয়া আহিম, আপুনি 
মানুহজনক বহ্বিলৈ দিব ৷” 
- ত চা দেখি শিখ| অতিষ্ঠ হৈ পৰিল। ইয়াৰ নিশ্চয় 

এট৷ সমিধানলৈ আহিবই লা| তি ি 

তপন চিত্ৰ কা 

প্রাণজিতক তাই ইয়াৰ সহায় হিচাপে ল’ব। বহু দিনৰ আগতে 
এদিন প্রাণজিতে শিখাহঁতৰ ঘৰত এট৷ ভয়াৱহ দুৰ্ঘটনাৰ কথ| কৈছিল৷ 
সেই ঘটনাৰ পম খেদি খেদিও আল খুনীজনৰ সম্ভেদ আজি কেইবা 
মাহেও উলিয়াব পৰব ৷নাই ৷ সেইদিন| ঘটনাটে। শুনি শিখাইঁতৰ 
নিশাও টোপনি নাহিছিল। গোটেই গুৱাহাটী চলাথ কৰি, বিভিন্ন 
ঠাইৰ পুলিচৰ সহযোগ কৰিও খুনীজনৰ একে৷ উৱাদিহ পোৱ! নাই ৷ 

এগৰাকী গাভক্চৰ জীৱন শেষ হৈ গ’ল স'চ|, কিন্তু কোনে এঘৰ 
লোমহধক হৃত্য। কাণ্ড কৰি পলাই গ’ল ভাবিবৰ কাৰে| যেন খৈধ্যে নাই | 

5) 
অম্বেষণত-৪ 


ঘটনাটে| এনে ধৰণৰ--এজনী গৰ্ভৱতী ছোৱালীৰ তল-পেটত দেগাৰ 
ভৰাই হত্য| কৰি কোনোবাই দুৰ্গন্ধ ডেইন এটাত পেলাই থোৱ| অৱস্থাত 
পাইছে৷ ছোৱালীজনী আছিল গঁ'ৱৰ | গুৱাহাটাৰ মেছ এটাত থাকি 
কলেজত পঢ়িছিল । এদিন ছোৱালীজনী মেছলৈ উভতি নহাত লগৰ 
কেইজনীয়ে বিশেষ চিন্তা নকৰি ভাবিলে যে তাই নিশ্চয় কলেজৰপৰ৷| 
আহোঁতে কিবা স্তুবিধা পাই ঘৰলৈ গৈছে। আগতেও তাই গাড়াৰ 
স্থুবিধা পালে তেনেদৰে ঘৰলৈ যায়; কিন্তু দৃদিনৰ পিছত যেতিয়৷ 
মৃতদেহটে| উদ্ধাৰ কৰ| হ’ল, তেতিয়| গোটেইখন হুৱা-দ্লৱ৷ লাগিল। 
মেহৰ ছোৱালীকেইজনীৰে| গ| বাজিল ৷ পিছত অলুসন্ধান কৰি জানিব 
পাৰিলে যে সেইজনী সিহঁতৰেই বান্ধৱী পৰ্থী । লগে লগে মেছলৈ 
গুলিচ আহিল আৰু সকলে| অনুসন্ধান কৰি জানিব পাৰিলে যে এজন 
মানুহৰ লগত তাইৰ মিল|-মিছ| আছিল বদিও মানুহজনৰ বিষয়ে পিইণ্ডে 
একে| নাজানে ৷ মানুহজনৰ একো চিন-চাবে| পশ্ঘীৰ ওচৰত বিচাৰি 
নাপালে । ছোৱালীজনী অন্তঃসব্বা৷ আছিল আক তাইৰ গৰ্ভত থকা৷ 
সন্তানটোৰে সৈতে দেগাৰ বহুৱাই হত্যা কৰা হৈছিল। পুলিচে একে৷ 
গুংস্কুত্ৰ উলিয়াব নোৱাৰি বাৰে পতি মেছৰ ছোৱালীকেইজনীৰ ওচৰলৈ 
আহিছিল। মানুহজনক ক’ৰবাত দেখিলে চিনি পাব নে বুলি ছোৱালা- 
কেইজনীক সোধাত সিহঁতে নেপাওঁ বুলি মূৰ জোকাৰিছিল। তেনেবোৰ 
কথা| শুনি পুলিচ ইন্সপেক্টৰে বৰ বিৰক্ত হৈছিল। 

“এই ছোৱালীবোৰেও মিছ৷ কথাৰ বাহিৰে সঁচ| কথা ক’বলৈ 
৷॥॥হৰিলে”--বুলি খঙেৰে স্নুধিলে ? 

“এজন মানুহ তোমালোকৰ সহপাঠিনীৰ ওচৰলৈ আহৌতে সদায়েই 
দেখিছিলা, অথচ আজি সোধাত ক’ৰবাত দেখিলেও চিনি নাপাম 
বুলি কৈছ| ৷ ই কেনে ধৰণৰ কথা| আকৌ ।” 

“আপুনি মিছাতেই খং নকৰিব ৷ এজন মানুহ পজশ্ধঘীৰ ওচৰলৈ 
আহে, দুয়ো ফুৰিবলৈ যায়, চিনেম| চাবলৈ যায়, আমি দেখোহে । 
কু্১একো নাজানো । = মাইহজন প্রায় সদায়েই আহে হয়, 
‘কিন্তু মনুহজন বিভিন্ন বেশত আহে । মানে একেটা ড্ৰেচকে দ্ৰদিন 


(গু 


পিন্ধ৷ আমি কোনে দিনেই দেখ| নাই। মানুহজন শকত-আৱত, 
হৃঠ-পুষ্ঠ ।” ) 

“পঙ্খীৰ লগতনে। নানুহজনৰ কেনেকৈ চিনাকি হ’ল ? তাৰ বিষয়ে 
তাই কি কৈছিল ?" " 

“চিনাকি হোৱাৰ কথ| আমি নজন। নহুয়। পৰ্ধঘীজনী বৰ সাধাৰণ = 
ছোৱালী আছিল। খুউব দুখীয়। মানুহৰ ঘৰৰ ছোৱালী ৷ দেউতাকৰ 
পঢ়,ৱাব পৰ। অৱস্থ। নাছিল ৷ পঢ়া-শুনাত ভাল কাৰণে তাই হাইত্লন 
লিভিং পৰাক্ষা পাচ কৰি পি. ইউ. পঢ়িবলৈ গুৱাহাটীলৈ আহিছিল৷ 
তাই প্রথম এমাহম৷ন ঘৰৰপৰ। অন|৷ পইচাৰেই চলিছিল। পিছৰ 
মাঁইত তাই বৰ দিগ,দাৰত পৰিছিল; কিন্তু আমিয়েই তাইক সহায় 
কৰি ৰাখিছিলে৷ ৷” 

এদিনৰ কথ|৷ ৷ আমাৰ সেইদিন৷ কলেজত নৱাগতাৰ আদৰণী সভ| 
আছিল৷ ভালৈকে বুলি আমি মেছৰপৰ৷ সোনকালে খাই-বই কাম- 
বন কৰি আজ৷ৰ হৈ ওলাই গ’লে। । মিটিং এক বজাৰপৰাহে আৰম্ভ 
হ'’ল। কলেজত ইফাল-সিফাল কৰি আমনি লগাত ওলাই আহি চাই 
এটোপ। খাই লৈ মিটিঙত যোগ দিয়াৰ কথ৷ ভাবিলে|। গঙ্খীৰ হাতত 
পইচ| ন৷ছিলেই । চাৰিওজনী হোটেললৈ সোমাই গৈ চাই আৰু 
মিঠাইৰ অৰ্ডাৰ দিলে৷ ৷ 

আমি বহ| টেবুলখনৰ দা তিৰ অন্য এট| চুকৰ টেবুলত মানুহ এজনে 
চাহ খাই অ৷৷হ্্‌ল ৷ আমাৰ চাহ আহিল । ৰ: চাৰিওজনীয়ে নানান, 
কথাৰে চাহু খাবলৈ, ধৰিলে৷ ৷ পথায়েহে বৰ কথা পতা নাছিল। তাই 
কৈছিল, “তইতক সদায় দিগ দাৰ দি বৰ বেয়| লাগিছ । কোতয়াব| 
বাক ময়ে৷ তহঁতক অকলে বহুত মিঠাইৰে চাহ খুৱাই দিম ।’ 

তেনে সময়তে আমাৰ লগৰ এজনীয়ে টপৰাই মাত লগালে, “এতিয়| 
বি সামান্য মিঠ|ইৰে চাহৰ অডাৰ দিলো, সেই|খ(নিৰে চাই খোৱা| যেনেই 
নালাগিল ?” আমি চাৰিওজনীয়ে ই(হিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ সেই মানুহজনে 
আমাৰ সকলে৷ কথ৷ শুনি আছিল আক লাহেকৈ উঠি গৈ ত 
বিধে| মিঠাইৰে সৈতে চাইৰ অৰ্ডাৰ দি আহিল। বয়টোৱে আমাৰ 


৫১ 


আগত কেই্‌ব| বিধো মিঠ৷ই আনি থোৱাত আমি আচৰিত হৃলে৷ আৰু 
ইজনীয়ে সিজনীৰ চকুলৈ চালো| ৷ খন্তেক পিছতে আমি বয়টোক 
ক’লোঁ, “হেৰ৷, আমাৰ চাহ খোৱ| হ’লেই, তোম৷কতো| আমি আৰক চাহ- 
মিঠাই খোজা নাছিলৌ, কিয় দিছ| ?” 
তেতিয়াহে সেই মানুহজনে মাত লগালে, “সি দিয়| নাই, মইহে 
দিয়াইছেঁ|। খাওকচোন বাক ৷” 
খন্তেকৰ বাবে আমি অপ্ৰস্তুত হ’লে| যদিও পিছত ভদ্ৰত| ৰক্ষাৰ 
হেতুকেই আমি খাবলৈ ধৰিলে|। মানুহজনে আমাৰ সন্মুখৰ চকী 
এখনত বহি আমাৰ লগত চিনাকি হ’ল ৷ আৰু আমাৰ পৰিচয় ল’বলৈ 
ধৰিলে। কোনে ক’ত থাকো, কি পঢ়ে", হত্যা দি। 
দুদিনৰ পাছতেই মানুহজন আমাৰ মেছলৈ আহিছিল। মেইদিন৷| 
পঙ্খীৰ ১২ টাৰপৰাহে ক্লাচ আছিল। আমি তিনিওজনী ওলাই যোৱাত 
তাই অকলে আছিল। সেই দিনাৰেপৰ। পল্ঘীৰ মুখত মান্থহজনৰ 
কথাৰ বাহিৰে অন্য কথা নাইকিয়া হ’ল ৷ ঘৰৰপৰ। অন৷ ঢৰায়া বোৱ| 
কাপোৰ কেইযোৰৰ বাদে দামী দামী শাৰী আহিল, এযোৰ চেণ্ডেলৰ 
ঠাইত কেইবাযোৰে| চেণ্ডেল আহিল আক এটা টকাৰ কথ| চিন্ত৷ কৰিব 
নেৱিৰ| পজ্জীয়ে শ টক| খৰচ কৰি আমোদ-পমেোদ কৰিব পৰা| হ’ল। 
পশ্গী যদিও বিপথে গৈছিল, তথাপি আমি তাইক একো পতিবাদ কৰা| 
নাছিলো| ৷ কিয়নে|, তাই বুজ| ছোৱালীয়েই আছিল। নিজৰ দৰিদ্ৰতাৰ 
ক্লুযোগ লৈ তাই নিজৰ দেহ বেচি সমাজত শিক্ষাৰ মানদণ্ড জাহিৰ 
কৰিবলৈ বিচাৰিছে। বিচাৰক, সেইবাবে আমাৰ ত্মক্ষেপ নাই। বি 
নিজৰ অধঃপতন' নিজে মাতি আনে মসেইজনতকৈ মূৰ্খ পৃথিৱীত কোন 
থাকিব পাৰে! এদিন অকস্মাতে হোটেল এখনত চিনাকি হোৱ৷ 
একেবাৰে অচিনাকি মানুহ এজনৰ লগত হইমান কম দিনৰ ভিতৰতে 
গোটেই জীৱন দি দিব পৰাটে। ,/কিমান দুঃসাইসৰ কথা সেইবোৰ আমি 
উপ্ললুন্ধি কৰিব নোৱাৰেঁ।। সেইবাবে পঙ্খী আকু মানুহজনে আমাক 
"য় বেয়৷ পাইছিল ৷ আমিও তাইক বেয়| পাই আমাৰ লগৰপৰ৷ 
যাবলৈ কৈছিলো, তাই যোৱাৰ আশ। নেদেখি আমি নিজেই মেছ এৰি 


({ 


দিম বুলি ভাবৌতেই এই ভুৰ্থটনাটে| ঘটল। এজনী তেজ-মঙহৰ 
ছেৱালাৰ এনে লোমহবঁক বাতৰিয়ে আমাৰ অন্তৰতে| মৰ্ম্মাহত ঢ্খ 
দিছে, পিছে কি কৰিম। আমি এতিয়৷ নিজেই ইয়াৰপৰ৷ গুচি বাম ৷ 
নহ লে আমাকে| এতিয়। সকলোৱে তাইৰ দৰে চৰিত্ৰহীন| বুলি ভাবি 
ঘৃণ৷ কৰিব। 

হন্সপেক্টৰে সকলে। শুনি ল'লে আৰু আমাৰ ওচৰৰপৰ| গ'ল। 
‘সেই দিন ধৰি পুলিচৰ কোনে৷ পাৰ্টিয়ে আমাক জুলুম দিয়| নাই ৷” 

শিখ|ইতে পাণজিতৰ মুখৰপৰাই সেই কাহিনীটে| শুনিছিল। 
পিছে হত্যাকাৰী ধৰ৷ পৰিল নে নাই নাজানে আক এাণজিতেও একে৷ 
শ্ুন| নাই । 


শিখাইঁতৰ ঘৰৰপৰ| আহিবৰ দিনাই প্রাণজিৎ পুলিচ ইন্সপেক্টৰ 
বইম|নৰ লগত ঘৰৰপৰ। ওলাই গ'ল |  প্াণজিতে পুলিচ ইন্সপেক্টৰক 
বহুত কথ| ক’লে । এজন মানুহক তেওঁ বহুত দিনৰপৰাই সন্দেহ 
কৰিছে। গুৱাহাটীৰ নিৰ্ম্মম হত্যাকাণ্ডৰ সংক্ৰান্তত যি কোনে| উপায়ে 
সেই মানুহজনৰ আচল পৰিচয় ল’ব লাগিব। মানুহজনে এৰি থৈ 
যোৱা বেগটো৷ প্রাণজিতে সন্তৰ্পণে খুলি চালে আৰু তাত পোৱা কাগজ- 
পত্ৰৰপৰ। জানিব পাৰিলে যে তেওঁ ‘আনন্দমাৰ্গৰ লিডাৰ’ আছিল৷ 
এট। পাৰ্টিৰ সংগঠনুৰ চেলু লৈ তেওঁ অনেক অমানুষিক কাম কৰি 
গৈছে। বেগৰ ভিতৰত তেওঁ বহুত কাগজ-পত্ৰর পোৱাৰ উপৰিও 
কেইবাখনে। ফটে। পাইছে। বস্তুকেইপদ সন্তুৰ্গণে থৈ প্রাণজিতে 
ইন্সপেক্টৰক সকলে| কথ| কৈ গ’ল, তাৰ প্ছিত শেৱালীয়ে কোৱ| 
হোটেলত তেওঁলোক দুয়ে| মানুহজনক লগ পোৱাৰ ইচ্ছাৰে গ’ল৷ 

নিশ। বাৰট। বাজিছে । সকলো| মানুহ শুই নিঃপালি দিলে| 
হোটেলত কাম কৰ৷ ল’ৰাকেইটায়ে৷ খাই-বই ধুই-পখালি শুলে 
ধৰিছে। কেৱল মে৷নজাৰহে সাৰে আছে। তেওঁ হিচাপ-পত্ৰ আদি 
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সকলে] কৰিহে শোৱাৰ অভ্যাস। ৰাতি কিমান হ’ল তালৈ তেওঁৰ 
ভ্ৰহ্ষেপ ন৷ই। কলিং বেল বাজিলত লাহেকৈ মেনেজাৰ ওলাই আহিল ৷ 

“নমস্কাৰ ইন্সপেক্টৰ চাহাব ! এই ৰাতিখন কি কাৰণেব৷ 
আহিলে ?” 

“এট| জকৰী লেঠাত আপোনাক অকণমান আমনি দিবলৈ 
আহিলে| | বেয়| নাপায় যেন, বেয়। পালেও আমাৰতো উপায় নাই, 
জানেই ৷” 

“বেয়| নাপ৷ওঁ, যদি আপোনাক অকণমানে| সহায় কৰিব পাৰে৷; 
ভালহে পাম। এতিয়া| কি ক’ব লগ আছে কওকচোন |” 

“্বোৰ্ডাৰৰ পৰিচয় লিখি বখ| আপোনাৰ ৰেজিষ্টাৰ বহীখন চাবলৈ 
দিব পাৰিব নে?" 

“দিম, দিম, কিয় নিদিম আকৌ ।” 

প্রাণজিৎ আঁৰু ইন্সপেক্টৰ ছুয়ে| একেলগে সোমাই গৈ বহীখনৰ 
নামবোৰ পঢ়ি গ'ল। ১৪ নন্বৰ্ৰ নামটো দেখ| গ’ল দয়|ল শৰ্ম্ম হয় । 
তেন্তে শেৱালীয়ে মিছাকৈ কোৱ| নাছিল, প্রাণজিতে মনে মানে 
ভাবিলে। লগে লগে দুয়ে| মেনেজাৰৰ চকুলৈ চাই ক’লে-_ 

“আচ্ছ], এতিয়া আমাক এটা সহায় কৰি দিব লাগে। কওকচোন 
বাৰু, এই দয়াল শৰ্ম্ম৷ নামৰ মাহুহজন আপোনাৰ ইয়াত থাকিবৰ কিমান 
দিন হ’ল ?” 

“ধৰক, ছয় মাহুনান হ’ল ।' 

“এখেতৰ বিষয়ে আপুনি কিব| জানে নে?” % 

টানে) 

“খেতৰ ঘৰ ক’ড, কি কৰে, হোটেলত কিয় আছে, মানুহজনৰ 
আচাৰ-ব্যৱহাৰ, স্বভাৱ-চৰিত্ৰ সম্পৰ্কে আপুনি কি কয় ? 

“থৰ ক’ত নাজানে৷, ক’ত চাকৰি কৰে তাকে নাজানে । কেৱল 
গুৱাহাটীৰণৰ| আহি ইয়াত কিব| কথাতহে আছে হেনে ৷ পুৱা 
= ভাগতেই মালুহজ্গন ওল৷ই যায় আৰু ৰাতিহে সোমাইহি। কেতিয়াবা] 


অৱশ্যে ছুপৰীয়াও আহে ৷” 
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“অকলেই আহে নেকি }?” 

“না৷ই, অকলে নাহে, আজি বহুত দিনৰপৰ| ছোৱালী এঙ্গনীৰ লগত 
অহা|-যোৱ| কৰ। দেখে৷ ৷ এদিন নে দুদিন ছোৱালীজনী ৰাতিও 
থাকিল। কেতিয়াব৷ দছৃপৰীয়| আহি কেইব৷ ঘণ্টাও থাকি ৰাতি- 
ভাগলৈহে যায়গৈ ৷” 

“ছোৱালীজনী বাক কেনেকুৱ৷ দেখিবলৈ ?” 

“বুনীয়। ভছোৱালা, বগা, শকত আৰু মৰম লগ| ৷ কেইটামান 
কথাত মানুহজনক হোটেলৰপৰ৷ পঠাম বুলিহে ভাবিছিলে| ৷ কিন্তু 
পইচা-পাতি দিয়াত ব| অন্য কথাত একোে| দিগদাৰ দিয় নাই। 
সেইবাবে অন্য কথাত চকু দিবলৈ কোনে। আৱশ্যক হোৱ৷ নাই ৷” 

“ক’ত চাকৰি কৰে জানে নে ?” 

“ইয়াতে বুলি কয় বাবে মই বিশেষ একে| সোধ| নাই ৷” 

“আচ্ছা বাক, মানুহজন ক’ত আছে আমাক দেখ কৰিবলৈ 
দিব নে ?” 

“আজি তেখেত নাই। মোক ছদুপৰায়াতে কৈ গৈছে। আজি 
বোলে নাহে ৷ কালিলৈহে আহিব । দূৰণিত কাম আছে বাবে আজি 
আহিব নোৱ’ৰে ৷” 

‘আপুনি এট বৰ ডাঙৰ সহায় কৰি দিব লাগে ৷” 

‘[নশ্চয়, নিশ্চয় ।”’ 

“আমি এনেকৈ অহ।ৰ কথ| আপুনি ভুলতে| নজনাব । তেখেতে 
ছুদিনমানতে ইয়৷ৰপৰ৷ যাবলৈ বিচাৰিব। সেইবাবে আপুনি সজাগ 
থাকিব৷ কালিলৈ যে আহিব আপুনি কেনেকৈ জানিলে বাৰু ?” 

“মানে মানুহজনে বস্তু-বাহানি একো নিয়| নাই। তাতে আকৌ 
এই মাহৰ টক| দিবলৈকে আছে ।” 

“তেন্তে কালিলৈ মানুহজন আহি পালে আপুনি থানাত ফোন 
কৰি ইন্সপেক্টৰক কথাটে| জকল জনাব। তেখেত ওলাই যোৱাৰ 
পাছত, আমি আহিম। আপুনি সেই ৰাতিটে৷ তেখেত খাবলৈ 
বিচাৰিলেও যেন্স-তেনে বুদ্ধি কৰি হ'লেও ৰাখিব। পুৱাতেই মই 
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আপোনাক চিঠি এখন দি থৈ যাম; ছোৱালী এজনীয়ে দিছে বুলি 
আপুনি তেখেতক দি দিব পাৰিব নে?” 
“সেইটোও এট! ডাঙৰ কাম হ’ল নে আৰু ?” 
“তেন্তে আমি যাওঁ। এইখিনি সহায় কৰিলেই কৃতজ্ঞ হ’ন।- 
“ৰ’ব, ৰ’ব, এই ৰাত্খিন ক’ত যায়গৈ। ঘৰত গৃহিণীয়ে নতুব| 
ডেক| প্রাণজিৎ চাহাবৰ আয়ে ৰান্ধি থোৱা ভাত এতিয়া মানে শিল 
হ’ল; গতিকে কেইটামান ইয়াতে খাই যাওক । ময়ে| খোৱ| নাই ।. 
মেনেন্সাৰৰ কথা| মতে তিনিও ভাত খাবলৈ বহিল। লগতে 
মেনেজাৰে মানুহজনৰ কিছু কথা| বুজ ল’বলৈ ধৰিলে ৷ 
ভাতৰ পৰ্ব্ব শেষ হোৱাত দুয়ো প্রাণজিতৰ ঘৰলৈ আহি থাকিল। 
ৰাস্তাত বহুত সময় নীৰৱ। তাৰ পাছত ইন্সপেক্টৰে গহীনাই মাত 
লগালে, “এতিয়া| কি ব্যৱস্থা লোৱা বায়? দেখিছোঁ৷ পোৱা বস্তুটোও 
আমাৰ হাততে হেৰাব, যদিহে আমি অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে 
আগবাঢ়িব নোৱাৰে৷ ।” 
“মই সকলে| ঠিক কৰি দিম ৷ আপুনি অকণে৷ চিন্ত| নকৰিব।. 
ঘৰ পায়েই প্রাণজিৎহঁত খন্তেক বহিল। তাৰ পিছত ৰহমানক 
ক’লে, “এই যে শেৱালী নামৰ ছোৱালীজনীৰ কথা| কৈছিলোঁ, তাইৰ 
লগত সেই মানুহুজনৰ সম্বন্ধ গঢ়াত অতি সহজ উপায় আছে, মানে 
তেওঁক শল-ঠেকত পেলোৱ। ৷” 
_ “কেনেকৈ ?” 
চট “আমি তাইৰ ওচৰলৈ যাওঁ ব’লক। তাইৰ হুতুৱাই এখন চিঠি 
মানুহজনলৈ লিখাওঁ আৰু তেওঁ এৰি থৈ যোৱ৷ বেশে নিবলৈ মাতি 
পঠাওঁ। তেতিয়| কি কৰিব পৰা যায় চাওঁচোন । ছোৱালীজনীক 
সৰ্ব্বনাশ কৰি তেওঁ সাবি যাবলৈ বিচাৰিছে। এইটো এক আচৰিত 
কথ| যে ঠায়ে ঠায়ে নাৰী-হত্য| কৰি ফুৰ এজন অতি আচৰিত মানুহ 
খা দৰিদ্ৰতাৰ স্থযোগ লৈ টকা-পইচাৰ মুখ দেখুৱাই নাৰাৰ 
জুতি লয় আৰু অন্তঃসত্বা| হ’লেই হত্যা কৰে ৷ নতুব৷ এৰি 
ৰ ইফালে ঠায়ে ঠায়ে তেওঁ আনন্দমাৰ্গৰ কথা| কয়। 
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মেই ঠাইৰ নতুন যুৱক কেইজনমান লৈ পাটি গঠন কৰে। য'তে 
বিপদৰ সন্মুখীন হয়, সেই ঠাই ত্যাগ কৰি অন্য ঠাইলৈ গতি কৰে ৷ 
শেৱালীকে৷ মানুহজনে দেহ উপভোগৰ কাৰণে বাছি ল’লে। 
যেতিরাই তাই সন্তান-সম্ভৱ। হ’ল, তেতিয়াই মানুহজনে মিছ৷ মাতি 
সাৰিবলৈ বিচাৰিছে।  শেৱালীৰ মাকজনীলৈ বৰ দুখ লাগে৷ মানুহ- 
গৰাকীৰ একেবাৰে মৃতপ্ৰায় অৱস্থ।। মনৰ দুখত খাবলৈ এৰি দিলে, 
একেবাৰেই শয্যাগত হৈ পৰি আছে। শেৱালীক এই পাপৰপৰ| উদ্ধাৰ 
কৰিব৷ নোৱাৰিলেও মানুহজনক আঁটক কৰি নাৰী-হত্যাৰ উচিত বিচাৰ 
কৰিব লাগিব৷ গতিকে এই ৰাতি আমি আৰু দেবি নকৰে৷৷ ব’লক, 
গাড়ীখন ইয়াতে থাকক, আমি খোজ কাঢ়িয়েই শেৱালীৰ ওচৰৰপৰ| 
আহৌগৈ । 
ৰাতি তেতিয়| ছুটা৷ বাজিছে। ইন্সপেক্টৰ ৰহুমান আৰু প্রাণজিং 
ছৰয়েো| একেলগে শেৱালীহঁতৰ ঘৰৰ কালে আগ বাঢ়িল। ঘৰ পাই 
প্রথমে দুৱাৰত টুকুৰিয়াই চালে। ভৰিৰে শব্দ কৰিলে, অথচ কাৰে৷ 
মাতি নাপাই ‘খুড়ীদেউ, খুড়ীদেউ' বুলি মাতিলে ৷ 
ভিতৰৰপৰ| মাত আহিল। “কোননে৷ সেয়| ?” 
_ “মই প্রাণিজিতে মাতিছেঁ৷ খুড়ীদেউ, অকণমান উঠকচোন ৷” 
সেউভী বাইদেৱে পাণজিতৰ মাত শুনিয়েই লৰালৰিকৈ 
বিচনাৰপৰ৷ উঠি আহিল ৷ লগতে শিখাও বাহিৰলৈ ওলাই আহি 
প্রাণজিৎ আৰু অচিনাকি মানুহজনক দেখি হতভম্ব হ’ল। মাজ নিশাই, 
কি কাণ্ড হ’ল ভাব্রিলে। প্ৰাণজিতে সকলোকে প্ৰকৃতিস্থ কৰিলে ৷ হি 
পণজিতে লাহেকৈ সেউতী বাইদেউক স্বুধিলে, “সেই মানুহজন 
আকৌ৷ আহিছিল নেকি ?” 
“নাই অহ! বোপাই !” 
“বিশেষ দৰকাৰ এটাত আমি আহিছিলে৷ ৷ শেৱালী আছে 
নহয় ঘৰত ?” 2 
“আছে। তুমি সেইদিন৷| যোৱাৰ পাছৰপৰাই তাই বিচনাৰপৰ 
উঠাই নাই ৷” 
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“আপোনালোকে ভাল মানুই এজনৰ লগত কাৰবাৰ কৰিছিল! 
কোন দিন| শেৱালীৰ জীৱন শেষ কৰি সাৰি গ’লহেঁতেন, তাক তকিবই 
নোৱাৰিলেহেঁতেন ।* 

“কিয়, কিয় বোপাই ! সেইজন কি মানুহ নে| মোক খুন্দি 
কোৱাচোন? 

“বিভিন্ন ঠাইৰপৰ| আমি বাতৰি পাইছ, ঠিক এই মানুহজনৰ 

চেহেৰৰ এজন মানুহে বিভিন্ন ঠাইত নাৰী-হত্যা কৰি য’ত যেনেকৈ 
পাইছে ধন-সোণ লৈ পলাই সাৰিছে। কোনেও মানলুইজনক ধৰিব পৰ| 
নাই। নক্সালপন্থী, আনন্দমাৰ্গ নে আৰ, এছ. এছ. এই তিনিটা পাৰ্টিৰ 
কোনোব| এটা পাৰ্টিৰ লগত জড়িত । আপোনালোকৰ ঘৰত এৰি থৈ 
যোৱ| বেগ্‌টোত বহুত কাগঙ্-পত্ৰ পাইছে৷ ৷ সেইবোৰৰ তদন্ত চলোৱ৷! 
হৈছে। লগতে কেইগৰাকীমান ছোৱালীৰ ফৰটে| আকু টকা পোৱ 
গৈছে ৷ অসমৰ বিভিন্ন ঠাইত পাৰ্টি সংগঠন কৰি ঘূৰি ফুৰে । বেলেগ 
বেলেগ ঠাইত তেওঁৰ নাম বেলেগ বেলেগ । পোছাকে| বহু ধৰণৰ অক 
ভাষাও কেইবাটাও জানে । আজি ছ’মাহমানৰ আগতে এজনা সন্তান- 
সম্ভৱ৷ ছোৱালীক হত্য| কৰি গুৱাহাটী এৰি যোৰহাটত আছিলহি ৷ 
যোৰহাটত শেৱালীৰ লগত এয়| ঘটিছে। মোৰ বিশ্বাস শেৱালাক 
হত্য| কৰি যোৰহাটে| এৰিলেহেঁতেন ।” 

“কেনেকৈ জানিল| প্রাণজিৎ” বুলি সেউতী বাইদেৱে কান্দিবলৈ 
“উপযুক্ত প্ৰমাণ পাইছে ৷ তেওঁৰ বেগত এব্ধরি মাৰাত্মক পদাৰ্থ 
পোৱ| গৈছে । সেই পদাৰ্থ বিধৰ নাম ‘এচিড হাইড্োচিয়ানিক্‌’ ৷ সেই 
এচিডৰ এটা সামান্য টোপালে খুউৰ কম সময়ৰ ভিতৰতে মানুহৰ জীৱন 
শেষ কৰি দিব পাৰে ৷” 

সেউতী বাইদেউ জিকাৰ খাই উঠিল ৷ 

শিখ| আতঙ্কিত হৈ পৰিল ৷ 
“=> শেৱালীয়ে বিচনাতে পৰি থাকি সকলে| কথ| শুনি আছিল ৷ মনতে 
তাই ভাবিলে, ‘যথ| সময়ত সেই বিষাক্ত এচিডৰ সদ্ব্যৱহাৰ কৰ৷ হ’ব ৷ 
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“বাক, শেৱালীক মই মাতিছোঁ৷ বুলি কওকচোন ৷” 
সেউতী বাইদেৱে শেৱালীৰ ওচৰলৈ গৈ গাত ধৰি হেঁচুকি হেঁচুকি 
মাতিলে, “শেৱালী উঠচোন, তোক প্রাণজিতে কিব৷ এট। সুধিব 
খুজিছে ।” 
শেৱালীৰ চকুৰ টোপনি কেতিয়াবাই শেষ হৈছিল। তাই নিদ্ৰৰ 
ভুলৰ বাবে নিজেই প্রায়চিত্ত বিচাৰিছে । নিজক শাস্তি দিয়াৰ লগতে 
যিজনে তাইক ইমানকৈ শাস্তি দিব পাৰিলে, সেইজনকে| যাতে উঠিত 
দণ্ড দিব পাৰে, তাৰ বাবে মনে-প্রাণে চিন্ত৷ কৰিবলৈ ধৰিলে। মনৰ 
দুখতে লৰালৰিকৈ শেৱালী নামি আহিল আক কান্দি কান্দি প্রাণজিত্ৰ 
ওচৰতে ৰ’লহি ৷ প্রাণজিতে লাহেকৈ ক’লে, “শেৱালী, এট। কথা, 
তোমাৰ হাতৰ আখৰ মানুহজনে চিনি পায় নে ৷”) 
“পায় ।৷ মৃ 
“তেন্তে মই শিকাই দিওঁ, তুমি চিঠি এখন লিখ| ৷” শেৱালীয়ে 
লিখি গ’ল। 
"অআদন্ধেয় দাদ, 
আশোকৰেঁ। ভালে আছে। সিদিন| আপুনি আমাৰ ঘৰত বেগ এটা 
এৰি গৈছে । তাত টকাৰ উপৰিও বহুত কাগজ-পত্ৰ আছে। অনুগ্ৰহ 
কৰি এদিন আহি লৈ যাবহি। যদি আপুনি আহিব নোৱাৰে, ময়ে 
কালিলৈ সন্ধ্যযৰ পাছত আপুনি থক| হোটেললৈকে লৈ বাম ৷ আপুনি 
যাতে থাকে ৷ বিশেষ নাই ৷ ই 
হত 
আপোনাৰ 
শেৱাল৷ ৷” 
চিঠিখন লিখি শেৱালী বলিয়াৰ দৰে হৈ পৰিল। একেবাৰে ধেধ্যৰ , 
বান্ধ হেকৱাই তাই চিঞৰি কান্দি কান্দি ক’বলৈ ধৰিলে-- 
“এঞক৷৷৭জিৎ দাদা|, আপুনি মোক ক্ষম৷ কৰিব । মোৰ দৰে চৰিত্ৰহীন| 
এজনীৰ লগত আপুনি ৰাতিয়ে-দিনে কষ্ট কৰিব নালাগে। মই পাপৰ 
পায়চিত্ত নিজেই কৰিম। মই এই কলস্কিত দেহ লৈ সংসাৰত জীয়াই 
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থাকিব লগ| হ’লে, সেই নৰ-পণ্ডৰ উচিত বিচাৰ লৈ মোৰ দেশৰ বাই- 
ভনীসকলক উদ্ধাব কৰিম। মোৰ এতিয়া অন্ধ চকু মুকলি হৈছে। 
মই জ্ঞান পাইছে৷ ৷ আজি অতদিনে জ্ঞানৰ অভাৱতে এনেদৰে বেশ্য|- 
বৃত্তি অৱলম্বন কৰি চলিছিলে| ৷ অৱশ্যে মই সেই মানুহজনে এনেদৰে 
গগিব বুলি ভবা নাছিলো| | সঁচা কথ৷। অচিন কাঠৰ থোৰা লগাব 
নাপায়। ঘৰখনৰ কাৰে বাধ| নামানি মই সকলোৰে অন্তৰত আঘাত 
লগাকৈ কথা কৈছিলো|” বুলি শেৱালীয়ে আকৌ কান্দিবলৈ ধৰিলে ৷ 
শেৱালীক সাম্বন|া দি প্রাণজিৎ আকু ৰহমান দুয়ো বাবলৈ ওলাল 
আৰু শেৱালীয়ে লিখ| চিঠিখন লৈ বাহিৰে বাহিৰে হোটেললৈ বুলি 
ঢাপলি মেলিলে ৷ 
ৰাতি পুৱাল। 
পুনৰ গাড়ী প্টা্ট দিলে৷ 
নিমিষতে যেন গাড়ী গৈ হোটেল পালেগৈ আৰু হোটেলৰ 
মেনেজ্জাৰৰ হাতত প্রাণজিতে চিঠিখন দি ক’লে যে “আজি মানুহজন 
আহিব বুলি কৈছে নহয়, গতিকে এই চিঠিখন ছোৱালী এজনীয়ে কালি 
দি গৈছে বুলি কৈ আপুনি দি দিব৷” তাৰ পাছত দুয়ো লগে লগে 
গাড়ীত উঠিল। প্রাণজিতৰ ঘৰ পাই এতিয়া কি ব্যৱস্থা কৰা যাব 
তাকে আছুতীয়া কোঠালি এটাত সোমাই আলোচনা কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 
বহমানে ক’লে, “মানুহজনে বেগটে| নিবলৈ কেতিয়াও নাহে। 
গতিকে শেৱালীকে বেগটো৷ দি পঠিয়াব লাগিব । আকু, শেৱালীৰ লগে 
লগে আমিও পুলিচেৰে সৈতে তেওঁৰ ওচৰলৈ যাব লাগিবি ৷” 

“এৰ, শেৱালীক শিকাই দিব লাগিব যাতে ভিতৰত সোমাই 
মান্থইজনৰ লগত কিছু সময় কথা পাতি থাকে আৰু আমিও গৈ সেই 
অৱস্থাতে পাওঁ। যাতে অতি সন্তপণে কামখিনি কৰিব পাৰে, তাৰ 
বাবে লক্ষ্য ৰাখিব লাগিব৷ মানুহজন ওলাই আহিবলৈ যাতে কোনো| 
স্বুৰিধাই নাপায়।” প্রাণিজিতে একেলগে কথাখিনি কৈ গ’ল। 

্্জ্‌গ[টেই ৰাতিটে| টোপনি খতিৰ কাৰণে দছ্ুয়ে| কিছুসময় শুই ল’লে ! 
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শেৱাল৷ৰ অন্তৰত প্রতিহিংসাৰ জুইকুৰাই জ্বলি-পুৰি মাৰিবলৈ 
ধৰিলে । কি উপায়েনে| এই মানুহজনৰ উচিত বিচাৰ এটা ল'ব পৰ] 
যায় তাকেহে ভাবিবলৈ ধৰিলে। শেৱালীৰ এতিয়৷ একোলৈকে ভয় 
লগ| নাই । নিজৰ জীৱনৰ প্রতি মমত| হেৰাই গ’লে আনৰ জীৱনলৈ 
কিয় মমত| থাকিব? সেইবাবে তাই মানুহজনক লগ পাবলৈ বৰ 
অস্থিৰ হ’ল । সংসাৰত প্ৰেমৰ মূল্য নাইকিয়া হোৱ| নাই৷ তাইৰ আৰু 
এজন পৰিচয়হান মানুহৰ প্রেমৰ সংসাৰত একো মূল্য নাই নেকি? ই 
কেৱল ক্ষণিক উৎকট যোৌন-তাড়নাৰ স্পুহাহে ! গত্কে এটা প্রাণৰ 
হহাকাৰ-ধ্বনি অন্য এটা প্রাণে বুজিব নোৱাৰে । যদি আচল প্ৰেমিক 
ইয়, তেতিয়াহে দুয়োটা প্রাণৰ হাহাকাৰ-ধ্বনি সতুনিবলৈ পায়। প্ৰাণে 
একোকে নামানি দুয়ে| ছুয়োকে বিচাৰি হাবাথুৰি খায়। সেয়| কিন্তু 
শেৱালীৰ ক্ষেত্ৰত নহ’ল। তাহৰ জীৱনৰ মধুৰত| এজনে নিঃশেষ কৰাৰ 
ফলত তাইৰ আজন্ম অতৃপ্ত বিননিবোৰে হিয়াত কঁপনি তুলিলে । সেই 
কঁপনি নিচিহ্ন কৰিবলৈ তাই উঠি-পৰি লাগিল নিৰলে, নীৰৱে ৷ 
কাৰে। বাধ! তাই নামানে ৷ মানুহজনৰ ওচৰলৈ যাবই । গৈ তাই 
স্পষ্টকৈ কৈ দিব যে তেওঁৰ ভুৱা ৰূপ দলিয়াই আচল ৰূপ লৈ তাইক 
গুহণ কৰিবলৈ সন্মত হ’ব নে নহয় ? যদি নহয়? তাৰ বিচাৰ কৰিব 
তাই ?? আন বহুতৰ অনুচিত বিচাৰ কৰাৰ দৰে তাইৰ ক্ষেত্ৰত তেনে 
বিচাৰ কৰিবলৈ এৰি নিদিয়ে। তাৰ বাবে তাই আজি কঠোৰভাৱে 
শচেতন। যদি মানুহজনে বেগটে। নিবলৈ নাহে, তেন্তে তাই নিজে? 
যব । যি কোনেঃ উপায়েৰে পৃথিৱীৰ এটা নৰ-পণ্ডৰ বিচাৰ কৰিব৷ 
পাপ-পুণ্যৰ বিচাৰৰ চিন্তা তাই আৰু নকৰে। কপালত যেনেকৈ আছে, 
ঠিক তেনেকৈয়ে ভগৱানে তাইক শাস্তি দিব। তাঁত কোনে| আক্ষেপ 
নাই । হ্থখে| নাই। যি ছুখ পিছৰ জীৱনত ভোগ কৰিব লগ| আছে, 
সেয়া| তাই ভোগ কৰিবই ৷ এইদৰে বহুত ভাবি-গুণি নিশাৰপৰ| 
হুপৰলৈকে নিশ্চলভাৱে বিচনাতে পৰি থাকিল ৷ = 
দুপৰীয়৷ ঠিক বাৰ বাজিছে। তাই বিচনাৰপৰ| উঠিল । পুখুৰীলৈ 
গৈ ভালকৈ গাটে। ধুই ল’লে ৷ 


০ 


সেউতী বাইদেউৰ আন দিনাতকৈ মনটো অলপ ফৰকাল যেন দেখ! 
গ’ল। কিয়নো, প্রাণজিতৰপৰ৷ তেওঁ আশ্বাস পাইছে। এইটো 
সকলোৰে দৃঢ় বিশ্বাস যে প্রাণজিতে যিটে। কৃৰিবলৈ লয় সেইটো কৰিবই 
কৰিব। গতিকে ফলাফল কি হ’ব সেইটো লৈহে সেউতী বাইদেৱে 
বাট চাইছে। : 
শেৱালীও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হ’ল। সীতাৰ যুগৰ দিন আৰু নাই। 
গতিকে সীতাৰ দৰে সতী-সাধ্বী হৈ তাই জগতত কাম কৰিব (নোৱাৰিলে 
হয়, কিন্তু অনৎ আদৰ্শত পতিত হৈও কেনেকৈ সাংসাৰত জ্ঞান লাভ 
কৰি এটা স্নুন্দৰ আদৰ্শ-সম্পন্ন জীৱন অতিবাহ্তি কৰিব পাৰে, তাৰ 
বাবেহে তাই চিন্ত|৷ কৰিবলৈ ধৰলে । : 
ভাত খাই উঠি দুই-এটা ঘকৰৱ|৷ কাম-বন কৰাত লাগল। ঘৰ্তে| 
কোনে| নাই । শিখ| ওলাই গ’ল প্ৰেছলৈ । দেউতাক আজি বহুত 
দিন ঘৰতেই নাই; বায়েক-ভনীয়েকৰ ঘৰে ঘৰে খ|ই কুৰিছে। ঘৰত 
কি হৈছে ব| ঘটিছে তাৰ একে গুং-স্থুত্ৰহ লোৱা নাই । গতিকে সেই 
ফালৰপৰা তেওঁ মুক্ত । ্‌ 
সময় গতিশীল । 
আবেলি হ'ল। প্রায় তিনিটামান বজাত প্রাণজিৎ আকৌ সেউতী 
বাইদেউৰ ঘৰলৈ জআাহিল। মান্থহজন অহ] নাই । তেওঁ তাত অলপ 
বহি পুনৰ ঘৰলৈ গৈ ইন্সপেক্টৰ ৰহমানক ক’লেগৈ, “মান্পহজন 


ঠুনা হিল যেতিয়া পূৰ্ব্বক ল্লিত পৰিকল্পন। মতেই আমি আগ বাঢ়িব লাগিব। 


আপুনি ভা বি চাওকচোন ।” ণ 
ৰহমানে দীঘল নিশ্বাস এট| এৰি ক’লে, “ভালেই হ’ব। পিছে 
আমি যথেষ্ট সাৱধান হ'ব লাগিব। আমাৰ লগত যাৱতীয় সকলো 
বস্ত-বাঁহানিৰ লগতে শেৱালীক নি হোটেল পোৱাৰ বহুত আগতে তাইক 
নমাই দিব লাগিব, যাতে দূৰৰপৰ| কোনেও লক্ষ্য কৰিব নোৱাৰে 
_ক্লোৱালীক পঠোৱাৰ এধণ্টামানৰ পাছতহে আমিও মেনেজাৰক লগত লৈ 
কমটোলৈ সস্তৰ্গণে সোমাই বাব লাগিব, যাতে কোনো উপায়েৰে 
মানুহলন ওলাই আহিব নোৱাৰে ৷ মান্থইজনৰ লগত কথা-বতৰা পতাৰ 


৬২ 


ঠিক দহ মিনিটমানৰ পাছতেই পুলিচো গৈ আতৰত বৈ থাকিব লাগিব 
ৰ দৰ্কাৰ হ’লেই হাজিৰ হ’ব পাৰে। আমৰ চাবে কথ| ছি 
থা|কব, আমি কথা-বতৰ| একো নাপাত । 
_ তলী ঢে! খানা৷তালাচ 
ত 'ব'লক তেন্তে, আমি শেৱালীক লগত লৈ গৈ চাৰকে| গাড়ীত তুলি 
লে আহৌগৈ । শেৱালীক আগতে নমাই দি তাই যোৱাৰ টা ৰ 
ঘণ্টাৰ পাছতে আমসমি যাম আৰব তাই তাত সোমাই থাঁকোতেই আমি 
সোনা।হ বাম” জভ্াণজিতে ক’লে । ! র্ 
এইদৰে দুয়ে৷ আলোচন| কবি লৰালৰিকৈ শেৱালীইঁতৰ ঘৰ৷ 
ৰ চি | 


| গেল আক সন্ধিয়া ঠিক ছয় বজাত তাইক হোটেলৰ অলপ আগতে ই 
হু ল্‌খম 


দি গাড়ীখন অন্যফালে ৰ’লগৈ ৷ 
শেৱালীৰ হাতত প্রাণজিতে ৷ ্‌ 
ওপ্ৰত বিশ্বান ৰাখিবৰ বাবেই হে ৰ ৰ যি 
থক| সকলে৷ বস্তুও দি পঠাইছে। তাৰোপৰি এইটে| ৰ, ত 
পিছতে সক্কণে৷ বস্তু তেওলোকৰ হাতলৈ আহিবই ৷ গতিকে নে 
যাতে শিকাই দিয়াৰ দৰে স্ুস্থভাৱে কথা|-বতৰ| পাতি মাইটি ৰ ই 
কৰি ৰাখিব ৰ প্রস্তুত কৰি ভাইক পঠাই দিয়| হ’ল ৰ 
যুগ যুগ ধ [কষে যেনেকৈ না 1]সঘ। 
আহিছে, ঠিক জিৰ নাৰীয়েও ৰ; 99.0 
পুবুষক [বসখ্বাসঘীতকত| কৰিব পাৰে । 
শেৱালী দৃঢ়মন|ংহল। তাই যাতে অকণে৷ দ্বিধা বোধ সে 
কামখিনি সমাধ| কৰি আতৰি আহিব পাৰে। তাই অন্তৰত ৰা 
বল বান্ধি ল’লে আৰু লাহে লাহে আগবাঢ়ি গ’ল। 
নাৰি হোটেল । ত অকণে৷ সঙ্কোচ নকৰিলে! হেল, 
গু সী ৰা এটাক পাই তাই লাহেকৈ স্থধিলে, “মেনেজাৰ আছে নে 
“নাহ, বজাৰলৈ গৈছে । খন্তেক পাছতে আহিব ৷” 
"১৪ নম্বৰ ৰুমৰ শৰ্ম্ম৷ বাবু আছে নে ?” 


ধ্থাক হ লে গুৰুতৰ আঘাতত 


১) 


“আছে, অলপ আগতে ক’ৰবাৰপৰ| আহিছে।- 

শেৱালী লাহেকৈ সোমাই গ’ল। মানুহজন আছে। কৰবাৰ- 
পৰ| আহি কাপোৰ-কানি সলাই আজৰি হৈছে হে মাত্ৰ । জে্রেপৰপৰ| 
বেগ এট উলিয়াই গীকটোৰ মাজলৈ স্থৃমুৱাই দিওঁতেই শেৱালায়ে 


লাহেকৈ দুৱাৰখন ঠেলি দিলে ৷ 
মানুহজন উচপ, খাই উঠিল 
5 নু ভস্থমতত্ড বড 92] ন 
শেৱালী লাহেকৈ সোমাই গ’ল আৰু ক’লে, মই দয়া চিঠিখন 
পালে নে নাই ?” 


“এইমাত্ৰ মই আহিছোঁ ৷ চিঠিখন পালো|, মেনেজাৰে দি গৈছে৷ 
তোমাৰ যে কথ| আৰু! মই দুদিনমান নগ লতে এই ৰাতিখন ওলাবহি 
লাগে নে? তোমালোকৰ ঘৰত বেগটো৷ এৰি অহাত মই একো চিন্ত 
কৰ৷ নাই ।” ্‌ 

শেৱালীয়ে লাহেকৈ বেগটো টেবুলখনৰ ওপৰতে থলে আকু ক লে, 
“কোনোব| আহিব পাৰে, দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিওঁ নে ?” 

“দিয় ৷” 

শেৱালীয়ে লৰালৰিকৈ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে। মানুহজনে 
শেৱালীৰ হাত এখনত ধৰি বিচনাখনৰ ওচৰলৈ টানি নিলে আৰু চৰ 
বহুৱাই লৈ সাৱটি ধৰি খুউব মৰমেৰে কৈ যাবলৈ ধৰিলে, “আজি 
আহিল| যেতিয়া তোমাক আৰু মোৰ এই শিথিল হাতৰ মুঠিৰপৰ| 

ঢ় এৰি নিদিওঁ৷ সইয়।ৰ কিব| এটা বিচাৰ কৰিব লাগিব ।” 
|[_ *কৰ|, তুমি মোৰ যি কোনো| বিচাৰ কৰা, মোৰ তালৈ ভয় নাই । 
যদি তুমি মোক মাৰি পেলোৱা, তথাপি তোমাৰ হাতত মই মৰিবলৈ 


সাজু আছে| ৷” 


“কিন্তু তুমি মোক অকণ মৰম কৰি দিয়|।। আজি কেইব! দিনো 


তোমাৰ হাতৰ মধুৰ পৰশে মোৰ অশান্ত হিয়া শাত পেলোৱা নাই৷ 
কামনাত অস্থিৰ হৈ পৰিছে| |” 


হ্‌ পিব 
ৰ শেৱালীয়ে মানুহজনৰ দুৰভিসন্ধিবোৰ বুজিব পাৰি ভয়ত যা 
ধৰিলে । 


৬৩৪ 


“ঢস্‌, তুমি কিন্ম কঁপিছ|--".. -__.. চি? 
৷ “নাই, কঁপ| নাই । মই”তোমাক পাই উত্তেজনাৰ শিহৰণত কঁপি 
ডঠিছো ৷ তুমি মোক,তোমাৰ সৰ্ব্বশৰীৰেৰে সাৱটি লৈ অজস্ৰ চূমাৰে মোৰ 
শৰীৰ ওপচাই দিয়| ৷”--এইবুলি শেৱালীয়ে মান্তইজনক ভয়ে ভয়ে সাৱটি 
ধৰিলে । তাইৰ ইমানেই ভয় লাগিছিল যে ভয়ত কঁপি কঁপি পিছলৈ 
তাইৰ মাতটে| থোক৷-খুকি হ্‌ পৰিল। মানুহজন ৰি বিচনাঁৰ- 
পৰ উঠিল আৰু তাই! টেবুলৰ ওচৰত থোৱ। বেগটে| খুলি চালৈ ৷ 
বেগৰ বস্তুবোৰৰ অকণে৷ লৰচৰ নেদেখি হীঁহি এট মাৰি ভিতৰৰপৰ| 
সৰু বটল এটা উলিয়াই আনি বিচনাখনৰ মূৰৰ শিতানতে থ’লে আৰু 
কুটিল হীহি এটা মাৰি ক'লে, “সুন| শেৱালী, এই যে বটলটে| 'দেখিছ৷ 
ইয়াৰ এটোপাল মুখত ল’লেই মাহহে নৱ-জন্ম পোৱাৰ দৰে ৰ: 
হেৰোৱা স্বাস্থ্য ঘূৰাই পায়। হাজাৰটকীয মাপ 
কৰি মই সংসাৰত অচুট্‌ স্বাস্থ্য লৈ ধন-সম্পত্তি উট ময়া ছ 
জীয়াই আছো ৷ আজি তাৰে অকণমান মই তোমাকে] ৰ 
সন্তান-সম্ভৱা হ বৰেপৰ| দেখিছো তোমাৰ আগৰ স্বাস্থ্য, হ্ৰোই গৈছে । 
গাৱলীয়া সাধাৰণ মানহৰ ঘৰৰ ছোৱালী! ইমান দামী দৰবৰ গুণ 
কেনেকৈ উপলব্ধি: কৰিব৷ ৷ আহ, এটোপাল তোমাৰ মুখত নিজেই. - 
ঢালি দি জীৱন মধুময় কৰি দিওঁ ৷- ময়ে| এটোপাল খাই পুনৰ ত % 
জীৱনৰ পাতনি নেলৌ ৷”--মানুহজনে উষধৰ, বটলটো বিচনাখনন্ত = 
ওপৰতে থ'লে । ২ চি, 
__ শেৱালীয়ে অত্যন্ত ভয় খালে যদিও ধৈধ্য সহকাৰে-মাত, লগালে, 
খাম, কিয় নাখাম, কেৱল আগতে তুমি মোৰ অশ্মত্ত হিয়াখনি শীত = 
পেলাই দিয়া| ৷” তাৰ পিছত শেৱালীয়ে ঘপহ কৰে চাদৰখন গুচাই 
র্নাউজ আকু ব্ৰেচিয়াৰটো খুলি পেলাল ৷ - মানুহজন কামৰ হৈ পৰিল। _ 
দুয়ো বিচনাখনত লাহেকৈ শুই” পৰিল ৷” তাষ- পাছত: শেৱালীয়ে 
লাহেকৈ উঠি তাইৰ উন্নত স্তনত মামুহজনৰ মুখখন লগাই দি 
লেনিয়াই ক’লে, “মোৰ স্তনত তোম৷ৰণচুমাৰে ওপচাই দিয়| ন| |) _ 
মানুহজন অধীৰ হৈ পৰিল আৰু শেৱালীৰ স্তনত কামুৰি ধৰিলে৷ 


[যা 
৩৫ && 


শোৱালীয়ে ‘উস্‌ বুলি জোৰেৰে "মুখখন একৱাই৷ দিলে ৷ মানুহজন 
বিঠনা৷খনৰ ওপৰতে পৰি থাকিল। খনল্তৈক পিছতে তাইৰ সকলে৷ ‘পচেষ্ট। 
সাফল্যমণ্ডিত হ’ল। লাহেকৈ “তাই “বিচনাখনৰপৰা- নামি আহিল। ' 
চাদ্িৰখন পিন্ধি, ব্লীউজ আদি ঠিক'ঠাক কৰি ল’লে আৰু মাস্ুহইজনৰ গঁপবৰ্ 
" " ভলৱবপৰা মনিবেগটে৷ লৈ বেগটো৷ ব্লাউজৰ তলত স্বুমুৱাই ছুবৱাৰণথন 
খুলি অপেক্ষাত থক৷ প্রাণজিৎ শৰ্ম্মাৰ ওচৰলৈ দৌৰ ‘মাৰিলে আৰক্র 
ক’লেগৈ-_ | ! । ; 

“শৰ্ম্ম৷ দাদা, ‘নানুহজন আছে; শুই আছে। মই (কেহইৰাবাবতে! : 
সাতিলে| ; কিন্তু - মাত নাপাই টেবুলৰ”ওপৰতে বেগটো থৈ আপোন।ৰ - 
ওচৰলৈ গুচি আহিছোঁ৷ (> আপুনি লগ পাব-খুজিছে যদি যাওক ৷ - মষট 
ৰিক্সা এখন লৈ খৰলৈকে যাওঁগৈ নে }”' ৰণ 

“যোৱা তেঞ্জে, বাতি হ'ল। আছে যদি আমি বাৰু বলে-পাৰিম 
এতিয়া 1" ৰন । 

প্রাণজিৎ শ্ম্মাইঁত লগে লগে ৰুমটোলৈ সোমাই গ'ল ৷ দেখিলে 
যে মানুহজন-সঁচাকৈয়ে ওপৰলৈ মূৰ কৰি শুই আছে।”” আটাইকেইজন < 
কিছু সময় মৌন হৈ ৰৈ থাকিল। হোটেলৰ মেনেঙ্জাৰজনে৷ “শৰ্ম্মা, শগ্মা” 
ধুলি কেইবাবাৰে| মাতি মাত নাপাই ইজনে-সিজনৰ চকুলৈ ‘চাঙ 
_ লাহৈ লাহে মানুহজনৰ ওটৰ চাপি গ’ল । 

এটা সময়ত আঁটাইকেইজনে জানিব পাৰিলে যে মানুহজন ৷ শলৱিত 
নহয় । লৰালৰিকৈ মেনেজাৰে ডাক্তৰলৈ ফোন কৰিলে৷ 
' ইকি কাশু-অকস্মতৈ ঘটি’গ’ল,। ডাক্তৰ আহিল । আক মানুহজনক 

পৰীক্ষা কৰি জনালে যে কিছু: সময়ৰ আগতে তেখেতৰ মৃত্যু হৈছে৷ 
ইন্সপেক্টৰ চাহাবে এনেয়ে এবাৰ মানুহজনক জোকাৰি চালে ৷ 

মুখৰ ডাঢ়িকোছা- সৰি পৰিল। মুৰৰ চুলিখিনি' এৰাই গ'ল। 
আট।ইকেইজনে হ্বীহি হাঁহি কৈ পেলালে, “জীয়া:'মাল্ুহু ঢিনলিৰলৈ ৷ টান 
ই’লেও এতিয়া মৰ৷৷মানুহকে আমি চিনি পাম ৷" 

লাজ, ্ড 


